নিলাম, হাঁটু আর নেট: বাংলাদেশের পেস স্টকের আসল দাম কে ঠিক করে

মিরপুরের ইনডোর নেটে জানুয়ারির এক সকাল। বাইরে কুয়াশার চাদর, ভেতরে ফ্লাডলাইটের সাদা আলো। একজন তরুণ পেসার রান-আপের মার্কিং করছেন — ডান হাঁটুতে কালো স্ট্র্যাপ, বাঁ পায়ে লোডিং। পাঁচ বলের পর তিনি থেমে গেলেন। হাঁটু ভাঁজ করে বসলেন, ফিজিওর দিকে তাকালেন। ফিজিও কোনো কথা বললেন না; শুধু ক্লিপবোর্ডে একটা সংখ্যা লিখলেন, তারপর ঘড়ির দিকে চোখ রাখলেন।

সেই সংখ্যাটাই ওই সপ্তাহের সবচেয়ে দামি তথ্য। কারণ তিন দিন পর ফ্র্যাঞ্চাইজির টেবিলে ঠিক এই হাঁটু নিয়েই দর কষাকষি হবে — কেউ বলবেন “ও তো গত মৌসুমে শেষ চার ম্যাচ খেলেছে”, কেউ বলবেন “বোলিং লোড এখনো পুরো ছয় ওভারে ওঠেনি”। টেবিলে বসে থাকা মানুষ হাঁটু দেখেন না। তাঁরা স্প্রেডশিট দেখেন।

প্রেস বক্সের পিছনের সারি থেকে আমি ব্রেন্টফোর্ডের ছন্দ শিখেছি — সেখানে গোলের চেয়ে বেশি শুনতাম ফিজিও রুমের দরজার শব্দ, কার হাঁটু কতটা ফোলা, কে সকালের সেশনে এসেছে আর কে আসেনি। সেই অভ্যাস আমাকে শিখিয়েছে, একটা দলের আসল অবস্থা স্কোরবোর্ডে থাকে না, ট্রেনিং গ্রাউন্ডে থাকে।

আমি মৌসুম গুনি ট্রেনের সময়সূচি, টিম শিট আর ছোট ছোট কথোপকথনে। এই লেখাটা সেই গোনারই ফলাফল — এশিয়ার ক্রিকেট বাজারে এই মুহূর্তে সবচেয়ে অবহেলিত সম্পদটি হলো একজন সুস্থ পেসারের হাঁটু, আর সেই সম্পদের দাম ঠিক হয় এমন এক বাজারে যেখানে ক্রেতা আর ভুক্তভোগী একই মানুষ নয়।

ঘরোয়া বাজার, জাতীয় দায়

বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি লিগ ২০১২ সালে শুরু হয়েছিল, আর সেই সময় থেকেই দেশের পেস বোলিং স্টকের একটি বড় অংশ প্রতি জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে নিলাম বা রিটেনশনের টেবিলে উঠে আসে। মজার ব্যাপার হলো, এই বাজারে কোনো ক্লাব ফি নেই, কোনো ট্রান্সফার সাম নেই — আছে শুধু রিটেনশন, ড্রাফট, আর বিদেশি খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে এনওসি (No Objection Certificate)। ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডোর মতো টাকার অঙ্ক এখানে মুখ্য নয়; মুখ্য হলো কে কার জন্য কত ম্যাচ বরাদ্দ করবে, আর কার হাঁটু কতটা ঝুঁকি নিতে পারবে।

বাংলাদেশের সমস্যাটা এখানেই শুরু হয়। পেস বোলিং পুলটা ছোট, আর সেই ছোট পুলটাই একসঙ্গে তিনটি ভোক্তার চাহিদা মেটায় — জাতীয় দলের টেস্ট ও ওয়ানডে সূচি, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের চার ওভারের চাহিদা, আর বিদেশি লিগের দরজা। এই তিন ভোক্তার মধ্যে একমাত্র ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে বোলারের হাঁটুর মালিকানা নেই।

ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট মনে রাখা দরকার। বাংলাদেশ ২০০০ সালের ১০ নভেম্বর ঢাকায় ভারতের বিপক্ষে খেলে প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলেছিল, আর প্রথম টেস্ট জয় এসেছিল ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে চট্টগ্রামে, জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে। সেই শুরুর বছরগুলোতে দলের পরিচয়টা গড়ে উঠেছিল স্পিন আর লো-স্কোরিং যুদ্ধের উপর। পেস ছিল পরিশিষ্ট।

এই ভারসাম্য বদলাতে শুরু করে ২০১০-এর দশকে — মাশরাফি বিন মুর্তজার নেতৃত্ব, তারপর মোস্তাফিজুর রহমানের কাটার, তাসকিন আহমেদের গতি, আর সম্প্রতি নাহিদ রানার এক্সপ্রেস রান-আপ। এখন বাংলাদেশের টেস্ট পরিকল্পনার কেন্দ্রে পেস আছে। কিন্তু কাঠামোটা এখনো পুরোনো — অর্থাৎ, চাহিদা বেড়েছে, সরবরাহ বাড়েনি।

আমার বছরের পর বছর মাঠে বসে খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, বাংলাদেশের পেস আক্রমণের সংকট কখনোই প্রতিভার সংকট ছিল না। এটা ছিল লোড-ম্যানেজমেন্টের সংকট। আর লোড-ম্যানেজমেন্টের সংকট মানে ইনজুরি-কামব্যাকের সংকট।

বাজারের হিসাব: উপলব্ধতা বনাম স্থায়িত্ব

ফ্র্যাঞ্চাইজির টেবিলে একজন পেসারের দাম ঠিক হয় তিনটি প্রশ্নে — এই মৌসুমে কত ম্যাচ খেলতে পারবে, পাওয়ারপ্লেতে কতটা কার্যকর, আর ফাইনালের রাতে সুস্থ থাকবে কি না। লক্ষ্য করুন, তিনটির কোনোটিতেই “পরের তিন বছরে তার হাঁটু কী হবে” প্রশ্নটা নেই।

ফলে বাজারে তৈরি হয় এক ধরনের বিকৃতি। একটি এন্ট্রি-লেভেল পেসার, যিনি গত মৌসুমে পুরো ফিট ছিলেন, তিনি দাম পান বেশি। একটি রিকভারি-ফেজের পেসার, যাঁর গতি ফিরেছে কিন্তু লোড পুরোয় ওঠেনি, তিনি দাম পান কম — অথবা রিটেন না হয়ে বাদ পড়েন। কিন্তু যাঁকে বাদ দেওয়া হলো, তাঁর হাঁটুর ঝুঁকিটা কোথাও লিখে রাখা হলো না। সেই ঝুঁকি পৌঁছে গেল জাতীয় দলের ফিজিওর কাছে।

এটাই সেই নীরব ভর্তুকি, যা বাংলাদেশের পেস বোলিং স্টকে প্রতিবছর ঢালা হচ্ছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি চার ওভারের মজুরি দেয়, জাতীয় দল তার কিস্তি শোধ করে।

বৈশ্বিক বাজার এই অসমতাকে আরও বাড়িয়ে দেয়। উদাহরণ হিসেবে ধরুন মোস্তাফিজুর রহমানের কথা — আইপিএল ২০২৪-এর নিলামে (ডিসেম্বর ২০২৩, দুবাই) চেন্নাই সুপার কিংস তাঁকে ২ কোটি রুপিতে কিনেছিল। একজন বাংলাদেশি পেসারের জন্য এটি উল্লেখযোগ্য স্বীকৃতি, কিন্তু এর পাশাপাশি আরও একটি তথ্য বহন করে: আন্তর্জাতিক বাজারে বাংলাদেশি পেসারের দাম নির্ধারিত হয় বিশেষজ্ঞ-দক্ষতায় (কাটার, ডেথ ওভারের ইয়র্কার), সব-ফরম্যাটের স্থায়িত্বে নয়। এই বিশেষায়িত চাহিদাই ঘরোয়া বাজারে বাড়তি চাপ তৈরি করে — কারণ বিশেষজ্ঞ বোলার মানেই বেশি ওভার, কম বিশ্রাম।

এখন আসি ইনজুরি-কামব্যাকের নিজস্ব সময়রেখায়। ক্রীড়াবিদদের হাঁটুর লিগামেন্ট ইনজুরি বা স্ট্রেস ফ্র্যাকচার থেকে ফেরার পথে সাধারণত তিনটি ধাপ থাকে — শক্তি ফেরানো, রান-আপ ও ল্যান্ডিং পুনর্নির্মাণ, এবং ম্যাচ-ইনটেনসিটি। প্রথম দুটি ধাপ মাপা যায়। জিমের ডেটা, হপ টেস্ট, বোলিং লোডের র্যাম্প — সব সংখ্যায় ধরা পড়ে।

কিন্তু তৃতীয় ধাপটা মাপা যায় না, আর ঠিক এখানেই আসল ঝুঁকিটা থাকে। নয় থেকে বারো মাসের মধ্যে পুনরায় ইনজুরির হার সবচেয়ে বেশি, কারণ শরীর ছাড়পত্র পেয়ে গেছে কিন্তু মাথা এখনো পায়নি। প্রথমবার যখন বাউন্সার ছাড়তে হবে, প্রথমবার যখন ফিল্ডিংয়ে ডাইভ দিতে হবে, তখন শরীর আর মন একসঙ্গে পরীক্ষা দেয়। সেই পরীক্ষার জন্য কোনো স্প্রেডশিট নেই।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, নীরবতারও নাড়ি থাকে। ২০২০ সালে যখন ব্রেন্টফোর্ডের প্লে-অফ ফাইনাল খালি ওয়েম্বলিতে হলো, আমি বুঝেছিলাম — মাঠের গুমোট নীরবতা আসলে চাপের আরেক নাম। ইনজুরি থেকে ফেরা বোলারের জন্য নেটের নীরবতাও ঠিক তেমন; সেখানে কেউ তাকে দেখছে না, কিন্তু তার হাঁটু সব শুনছে।

দুই ফাইনাল, এক শিক্ষা

মার্জিনের গল্পে বাংলাদেশের ক্রিকেট ইতিহাসে দুটি তারিখ বারবার ফিরে আসে। ২০১২ সালের ২২ মার্চ মিরপুরে এশিয়া কাপ ফাইনালে পাকিস্তানের কাছে বাংলাদেশ ২ রানে হেরেছিল। ২০১৮ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর দুবাইয়ে এশিয়া কাপ ফাইনালে ভারত বাংলাদেশকে ৩ উইকেটে হারিয়েছিল।

দুটোই শেষ মুহূর্তের হার, দুটোই কাছাকাছি পৌঁছে ফেরার গল্প। প্রচলিত পাঠ হলো — “ভাগ্য”, “নার্ভ”, “বড় ম্যাচের অভাব”। আমি ভিন্নভাবে পড়ি।

ওই দুটি ম্যাচে হারটা ঠিক করেছে বোলিং পরিবর্তনের হাতে থাকা বিকল্পের সংখ্যা। শেষ পাঁচ ওভারে যখন একজন ক্যাপ্টেনের হাতে দুজন ফিট, বিশ্বস্ত পেসার থাকে, আর যখন তাঁর হাতে থাকে একজন ফিট পেসার ও একজন “ম্যানেজ করছেন” — সিদ্ধান্তের গুণগত মান আলাদা হয়ে যায়। ক্যাপ্টেন ভুল করেন না; বাজেট ভুল করে।

এখানেই ইনজুরি-কামব্যাকের হিসাব জাতীয় দলের ফলাফলের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায়। একজন পেসার যদি পুরো ছয় মাস সঠিকভাবে রিহ্যাব না করে, তিনি কেবল নিজের কেরিয়ারই ঝুঁকিতে ফেলেন না — তিনি ক্যাপ্টেনের অপশন কমিয়ে দেন। আর অপশন কমে গেলে শেষ ওভারে সিদ্ধান্তটা আর কৌশলের থাকে না, হয়ে যায় জোয়ার-ভাটার।

প্রতিটি আন্ডারডগের একটা টেম্পো থাকে, আর আমি লিখতে থাকি যতক্ষণ না সেটা শুনতে পাই। বাংলাদেশের পেস আক্রমণের টেম্পো এখন দ্রুততর — নাহিদ রানার গতি তার প্রমাণ। কিন্তু টেম্পো আর সহনশীলতা এক জিনিস নয়। একটা ব্যান্ড যদি কেবল দ্রুত বাজায়, কিন্তু এক ঘণ্টা পর ছিঁড়ে যায়, তাহলে সেটা ব্যান্ড নয়, আতশবাজি।

বাইরের ভুল পাঠ

এখন সেই যুক্তিটা বলি, যেটা এই বাজারে সবাই এড়িয়ে যায়। প্রচলিত ধারণা হলো — বাংলাদেশের পেসাররা “ইনজুরি-প্রবণ”, অথবা বিপিএল তাদের পুড়িয়ে ফেলছে, অথবা ফিটনেস-সংস্কৃতির অভাব আছে।

আমি বলব, সমস্যাটা ইনজুরি নয়, সমস্যাটা হলো — এই ব্যবস্থায় একজন পেসারের ১২ মাস ধরে সঠিকভাবে সুস্থ হয়ে ওঠার কোনো আর্থিক পুরস্কার নেই। ফ্র্যাঞ্চাইজি তাকে টাকা দেয় চার ওভারের জন্য, পুরো বছর সুস্থ থাকার জন্য নয়। জাতীয় দল তাকে বেছে নেয় সিরিজের জন্য, রিহ্যাবের ধৈর্যের জন্য নয়। ফলে প্রতিটি বোলারের ব্যক্তিগত হিসাবটা দাঁড়ায় — দ্রুত ফিরলেই চুক্তি, দেরি করলে ভুলে যাওয়া।

দ্বিতীয় ভুল পাঠটি আরও সূক্ষ্ম। অনেকে বিপিএলকে অপরাধী বানান। কিন্তু বাস্তবতা হলো, বিপিএল-ই একমাত্র জায়গা যেখানে একজন ফিরতি পেসার কম-চাপের পরিবেশে নিজের হাঁটু পরীক্ষা করতে পারেন। সমস্যাটা বিপিএল থাকায় নয়, সমস্যাটা হলো বিপিএলের বাইরে সেখানে আর কিছু নেই।

ইউরোপীয় ফুটবলে ইনজুরি থেকে ফেরা খেলোয়াড়ের জন্য রিজার্ভ লিগ, অনূর্ধ্ব-২১ ম্যাচ, ক্লোজডোয়ার প্রীতি ম্যাচ — এই মাঝখানের সিঁড়িগুলো থাকে। বাংলাদেশে সেই সিঁড়ি প্রায় নেই। একজন পেসারের হাঁটুর প্রথম আসল পরীক্ষা হয় হয় বিপিএলের পাওয়ারপ্লেতে, নয়তো টেস্ট ম্যাচের প্রথম স্পেলে। দুই জায়গাতেই ব্যর্থতার দাম সর্বোচ্চ।

তৃতীয় একটা কথা যোগ করি, যা বাইরে থেকে দেখা যায় না। ফ্র্যাঞ্চাইজি টেবিলে হাঁটুর তথ্যটা অসমভাবে বণ্টিত। ফিজিও জানেন, কোচ আংশিক জানেন, নিলাম-কক্ষের সিদ্ধান্তগ্রহণকারী প্রায় কিছুই জানেন না। এই তথ্য-অসমতার মধ্যেই দর ঠিক হয়। অথচ ক্রিকেটে এখন প্রতিটি বোলারের বল-বাই-বল ওয়ার্কলোড ডেটা আছে — কেবল সেটা চুক্তির কাগজে অনুবাদ করা হয় না।

এরপর কী দেখবেন

সামনের ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডোতে তিনটি জিনিসে চোখ রাখুন। প্রথমত, রিটেনশন তালিকায় ওয়ার্কলোড-সংক্রান্ত কোনো শর্ত ঢোকে কি না — যেমন নির্দিষ্ট সংখ্যক ওভারের সীমা বা ইনজুরি-রিপোর্ট শেয়ারিংয়ের বাধ্যবাধকতা। দ্বিতীয়ত, এনওসি নীতিতে পরিবর্তন আসে কি না, যেখানে জাতীয় দলের চাহিদা ফ্র্যাঞ্চাইজির চাহিদার উপরে স্থান পায়। তৃতীয়ত, একজন ফিরতি পেসারকে কম-চাপের ম্যাচে পরীক্ষা করার কোনো ঘরোয়া পথ তৈরি হয় কি না।

যে দল প্রথমে বুঝবে, একজন পেসারের দাম তার সর্বোচ্চ গতিতে নয়, তার টানা তিন মৌসুমে — সেই দলই পরের দশকে এশিয়ার পেস বাজারে সবচেয়ে সস্তায় সবচেয়ে বেশি কিনবে। প্রশ্নটা এখন এই: বাংলাদেশের টেবিলে বসে থাকা মানুষগুলো কি হাঁটু দেখতে শিখবেন, নাকি স্প্রেডশিটেই ভরসা রাখবেন?