যে পাতায় ফিডে রেটিং ছিল না: স্কচ, ১৯৯০ আর দাবা-কনটেন্টের তথ্যসংকট

অক্টোবরের ফিডে রেটিং তালিকা খুঁজতে গিয়ে ব্রাউজারে প্রথম যে পাতাটা খুলল, সেখানে তালিকা ছিল না। ছিল একটি কোর্স — ষাট মিনিটের, প্রশিক্ষক আদ্রিয়ান মিখালচিশিন, প্রতিশ্রুতি: স্কচ ওপেনিং কীভাবে নিরপেক্ষ করা যায়। পাতার শিরোনামে লেখা 'FIDE Ratings - October 2026'। কে উঠল, কে নামল, রেটিং কত — এক লাইনও নেই। আমি তালিকা খুঁজছিলাম, হাতে এল একটি বিক্রয়-ফানেল।

আমি প্রেস রুম চিনেছি কেউ কী জিজ্ঞেস করেনি তা গুনে। ২০১৭ সালে পুরানা পল্টনের বিসিএফ হলে এগারো সাংবাদিকের মধ্যে একমাত্র মহিলা হিসেবে বসে শুনেছিলাম, 'কৌশল পুরুষের পড়ার জিনিস।' সেদিন জিয়াউর রহমান–রিফাত বিন-সাত্তারের নবম রাউন্ড থেকে ২৩টি অবস্থান আমি ডায়াগ্রাম করেছিলাম; সম্পাদক ২৩টিই কেটে রেখেছিলেন ৪০০ শব্দের ফলাফল। এবারও ছবিটা একই: শিরোনাম ফলাফল বলে, ভেতর কিছু ব্যাখ্যা করে না।

স্কচ কী, সেটা পরিষ্কার করা দরকার, কারণ বাজারের ভাষা এখানে ইতিহাসকে সরল করে দেয়। স্কচ হলো ১.e4 e5 ২.Nf3 Nc6 ৩.d4 — রাজার প্যাঁদের মুক্ত খেলা, যেখানে সাদা তৃতীয় চালেই কেন্দ্রে টান খোলে। নামটি এসেছে ১৮২৪ সালের এডিনবরা–লন্ডন চিঠি-ম্যাচ থেকে; অর্থাৎ এটি ক্লাব-নবীনদের কোনো নতুন আবিষ্কার নয়, দুই শতাব্দী পুরোনো অস্ত্র।

তাহলে '১৯৯০ সালে কাসপারভ স্কচকে জনপ্রিয় করলেন' — এই বাক্যটা কোথা থেকে এল? ১৯৯০ সালের বিশ্ব চ্যাম্পিয়নশিপ ম্যাচে গ্যারি কাসপারভ অ্যানাতলি কারপভের বিরুদ্ধে স্কচ ব্যবহার করেন এবং ম্যাচটি ১২½–১১½-এ জেতেন। সত্যি বলতে, কাসপারভ স্কচ 'আবিষ্কার' করেননি; তিনি একটি পুরোনো অস্ত্রকে আবার বিশ্বমঞ্চে ফিরিয়ে এনেছিলেন, আর তারপর থেকেই প্রশিক্ষণবাজার এটিকে 'ভয়ংকর' লেবেলে বেচতে শুরু করে। পার্থক্যটা ছোট নয়: আবিষ্কার মানে নতুন কিছু, ফিরিয়ে আনা মানে সম্ভাবনা নতুন করে দাম পায়।

এখন ফিরি সেই পাতায়। সেখানে লেখা ছিল, কাসপারভ এই ওপেনিং ব্যবহার করেছিলেন '২৫ বছর আগে'। ১৯৯০-এর সঙ্গে ২৫ যোগ করলে দাঁড়ায় ২০১৫ — শিরোনামের ২০২৬ নয়। যে কনটেন্ট ২০২৬-এর রেটিং সংবাদ বলে বিক্রি হচ্ছে, তার ভেতরের সময়সূচক প্রায় এক দশক পিছিয়ে। এটি কোনো দাবা-ভুল নয়; এটি প্রকাশনা-প্রমাণের ফাঁক — টেমপ্লেটের গায়ে নতুন তারিখ সেঁটে দেওয়ার চেনা অভ্যাস।

স্কচ-প্রতিরক্ষা কোর্সকে ছোট দেখবেন না। 'ষাট মিনিট' ফরম্যাট দাবা-অর্থনীতির একটি চেনা স্তর: খেলোয়াড় কিনছে নির্দিষ্ট প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে টিকে থাকার আত্মবিশ্বাস। মিখালচিশিন ফিডে-স্বীকৃত প্রশিক্ষক ও গ্র্যান্ডমাস্টার; প্রশিক্ষক-পরিচয়টা যুক্তিসঙ্গত। প্রশ্ন খেলোয়াড়ের দক্ষতা নিয়ে নয়, প্রশ্নটা মোড়ক নিয়ে — শিরোনামটা পাঠককে রেটিং-খবরের প্রত্যাশা দেখিয়ে বিক্রয়-পাতায় ঢোকায়।

এখানেই নতুন যে জিনিসটা দেখা যায়, সেটা হলো: দাবা-কনটেন্টের বাজারে 'সংবাদ' এখন একটি ভাড়া করা পোশাক। যে প্রকাশনা-সংস্থার হাতে লাইভ ইভেন্ট নেই, তার হাতে চিরসবুজ পাঠ; তাই পুরোনো পাঠকে সংবাদের শিরোনাম পরানো হয়, আর 'FIDE' নামটা সেই পোশাকের বোতাম। আমার নিজের নিয়ম আছে — কোনো কনটেন্টের দাম তার শিরোনামে, আর বিশুদ্ধতা তার সূত্রে।

৮০টি খেলা মেপে একবার বুঝেছিলাম, প্রশিক্ষণ-পণ্যের স্থায়িত্ব থাকে, খবরের স্থায়িত্ব থাকে না। যে তালিকা অক্টোবরে প্রকাশিত হয়, তা নভেম্বরে অচল; কিন্তু স্কচের রক্ষা-পাঠ বছর বছর কাজে লাগে। চিরসবুজ পণ্য যখন সংবাদের ভান করে, তখন তার একমাত্র ভরসা থাকে পুনরাবৃত্তি — তখনই সময়সূচকের অসঙ্গতি চোখে পড়ে। ২৫ বছর পুরোনো উদ্ধৃতি ছোট করে হিসাব দিলে ব্যাপারটা ধরা পড়ে যায়।

বাংলাদেশের হাতিয়ারটা এখানে উল্টো। নিয়াজ মোরশেদ ১৯৮৭ সালে দক্ষিণ এশিয়ার প্রথম গ্র্যান্ডমাস্টার হন — আনন্দের এক বছর আগে। ২০০৫ সালের পর নতুন কোনো গ্র্যান্ডমাস্টার নেই; বিসিএফের বাৎসরিক বাজেট ধরা হয় প্রায় ১১ লাখ টাকা; ২০১৩ সালে স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ডের স্কুল-দাবা বন্ধ হওয়ার পর স্থানীয় পাইপলাইন প্রায় শুকিয়ে গেছে। যে দেশ নতুন গ্র্যান্ডমাস্টার তৈরিতে বিনিয়োগ করেনি, সেখানে স্কচ-প্রতিরক্ষার বাজার কোথা থেকে আসবে?

সেটাই এই ঘটনার নীরব অংশ। ঢাকার ক্লাব-র্যাপিডে চোদ্দ বছরের এক ছেলেকে দেখেছি ৩.d4 খেলতে; কেন্দ্রে সে দুটি প্যাঁদান ঠেলে দিয়েছিল, তারপর পনেরো চালে তৈরি বিল্ডিং ভেঙে পড়েছে, কারণ পাশে কেউ ঠিকভাবে স্কচের রক্ষা শেখায়নি। কিশোরের চেয়ে তাৎপর্য বেশি পাইপলাইনের: আমাদের এখানে প্রশিক্ষণ-কনটেন্টের স্থানীয় কোনো ফানেল নেই, তাই ছেলেটি কিনছে অন্যের ফানেল — উৎস যাচাই না করেই।

এখানেই সহজ ব্যাখ্যাটা ভুল পথে নেয়। সবাই বলবে, 'মিথ্যা শিরোনামকে বিশ্বাস কোরো না।' ঠিক আছে, কিন্তু আসল ক্ষতিটা শিরোনামের ভুলে নয়, পড়ার অভ্যাসে — আমরা যাচাই করি না, কারণ যাচাইয়ের অভ্যন্তরীণ প্রতিষ্ঠান আমাদের নেই। বাতুমির নোটবুকে ঠিকভাবে ভাঁজ করলে একটা বিশ্বকাপও ধরে যায়: ২০১৮ সালের অলিম্পিয়াডে আমি ২১২ পৃষ্ঠা ভরেছিলাম, লিখেছিলাম নয়টি ডিসপ্যাচ — একটিও ঢাকা থেকে চাওয়া হয়নি, কিন্তু সেটিই হাতিয়ার হয়ে গিয়েছিল।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, কোলাহল একটা চলরাশি, সত্য নয়। ২০২০ সালের মার্চে গ্যালারি ফাঁকা হতে শুরু করে, মস্কো অলিম্পিয়াড পিছিয়ে যায়, ক্যালেন্ডার জমে যায়; ৪৮০টি পুরোনো খেলা ঘেঁটে বুঝলাম, আসল খবরটা ওই অনুপস্থিতিতেই ছিল। এবারও তাই: কোলাহলটা শিরোনামে, খবরটা ভেতরের ফাঁকে।

আরও একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার, কারণ সহজে এড়িয়ে যাওয়া হয়। স্কচ-রক্ষার কোর্স সাধারণভাবে খারাপ কিছু নয়; স্কচ সত্যিই একটি গুরুতর অস্ত্র, যার উত্তর প্রস্তুত রাখতে হয়। কিন্তু প্রতিরক্ষাকে যখন কেনার পণ্য বানানো হয়, তখন অভ্যাসটা পিছিয়ে পড়ে — আর যে কিশোর বছরে দুইবার প্রতিপক্ষের রিপারটয়্যার মুখে পড়ে, তার কেবল কোর্স নয়, জিজ্ঞাসার সঙ্গ চাই। কৌশল হলো মন্ত্র, যার প্রেসিং ট্রিগার থাকে; জাদুকর সূক্ষ্ম শর্তাবলি পড়ে — অক্টোবরের শিরোনামে নয়, নভেম্বরের ঘুঁটিতে।

শেষে একটা সাংখ্যিক বাস্তবতা। একটি রেটিং তালিকা যাচাইয়ের নির্ভরযোগ্য ঠিকানা একটাই — ratings.fide.com; সেখানে খেলা হয়নি, ঘুঁটি সরেনি, কেবল সংখ্যা বদলেছে। যে কনটেন্ট তিন বছরে একটা পুরোনো উদ্ধৃতি নতুন শিরোনামে বেচে, তার সঙ্গে আমাদের প্রতিযোগিতা তত্ত্বের নয়, প্রমাণের।

পরের ফিডে তালিকা প্রকাশিত হলে সোজা সূত্রে চোখ রাখুন, শিরোনামে নয়; আর কোনো কোর্সের দাম দেখার আগে জিজ্ঞাসা করুন, তার ভেতরের তারিখটা কোন বছর বলে। প্রশ্নটা রয়ে যায়: আগামী বাংলাদেশি কিশোর কেন্দ্রে ৩.d4 ঠেলার আগে তার সেকেন্ড কোথায় থাকবে — ঢাকার কোনো টেবিলে, নাকি বিদেশি এক ল্যান্ডিং পেজে?