শিরোনামে একটি বোর্ড, ভেতরে আরেকটি: সামারকান্দের ৮ নম্বর রাউন্ড, স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্স এবং ষাট মিনিটের একটি ক্যাটালগ

রাত তখন ডাবলিনে দুইটা, ঢাকার ঘড়িতে সকাল সাতটা। ফাইলের শিরোনাম চোখে পড়ল: সামারকান্দের আট নম্বর রাউন্ড (ওপেন) — জার্মানি উজবেকিস্তানকে হতবাক করে শীর্ষে যোগ দিল। দলগত টুর্নামেন্টের স্কোরলাইন, রাউন্ড-সংখ্যা সহ, পরিষ্কার। চা বানালাম, নোটবুক বের করলাম, স্কোরবোর্ড খোঁজার জন্য তৈরি।

ভেতরে ঢুকে যা পেলাম, তা কোনো স্কোরবোর্ড নয়। ষাট মিনিটের একটি ভিডিও — স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্সের মেইন লাইন, উপস্থাপনায় আন্তর্জাতিক মাস্টার অ্যান্ড্রু মার্টিন, যিনি ফিডে সিনিয়র ট্রেইনার। স্টেজ-১ ডিকনস্ট্রাকশনের তেরোটি তথ্যবিন্দুর বারোটি ওই কোর্সের গুণ, সুবিধা আর প্রতিশ্রুতি নিয়ে; একটিমাত্র শিরোনাম থেকে — জার্মানি আর উজবেকিস্তান। সোর্স ফিল্ডে লেখা: নেই।

আমি বোর্ডটা সাজিয়ে রাখলাম, আর প্যাটার্নটা অপেক্ষা করছিল। খবরের জায়গায় বসে আছে একটা দোকান, আর দোকানের দরজায় টাঙানো আছে একটা টুর্নামেন্টের ফলাফল।

স্ক্যান্ডিনেভিয়ান ডিফেন্সের চাল-পরিচয় দরকার, কারণ কোর্সটির পুরো বিক্রয়-যুক্তি ওই খোলার চরিত্রের উপর দাঁড়ানো। চালগুলো সহজ: ১.e4 d5 ২.exd5 Qxd5 ৩.Nc3, তারপর কালো মন্ত্রী সরায় — প্রধান শাখায় ৩...Qa5, আধুনিক অনুশীলনে ৩...Qd6। কালো আগেই কেন্দ্রের একটি চাল ছেড়ে দেয়, বিনিময়ে পায় সক্রিয় মন্ত্রী, দ্রুত...Nf6,...c6, তারপর...Bf5 বা...Bg4 সহ শক্ত গঠন। সাদার হাতে কেন্দ্রে একটা ছোট সুবিধা থাকার কথা; কিন্তু ওই সুবিধা বাস্তবায়িত করতে সাদাকে অনেকগুলো সঠিক চাল পরপর খেলতে হয়, বিশেষ করে ঘড়ির কাঁটা যখন দ্রুত চলছে।

নামটাই বলছে: একসময় এই খোলাকে বলা হতো সেন্টার কাউন্টার। উত্তর আমেরিকার ক্লাব-ঘরে, ইউরোপের লিগে, অনলাইন ব্লিটজে — যেখানে প্রতিপক্ষের প্রস্তুতির গভীরতা জানা নেই, সেখানে ১...d5 একটি সিদ্ধান্ত: কম তত্ত্ব, স্পষ্ট কাঠামো, কম মুখস্থ। এই কারণেই ক্লাব-খেলোয়াড়দের কাছে এর আবেদন চিরকালীন।

অ্যান্ড্রু মার্টিন ইংরেজ আন্তর্জাতিক মাস্টার, শিক্ষামূলক ভিডিওর একজন পরিশ্রমী ও পরিচিত লেখক, এবং ফিডে সিনিয়র ট্রেইনার — অর্থাৎ ফিডের প্রশিক্ষক-টাইটেল ব্যবস্থার উচ্চ স্তরের স্বীকৃতি। ষাট মিনিটের একটি ভিডিওতে তিনি স্ক্যান্ডিনেভিয়ানের একটি আইডিয়া দেখান, যাকে তিনি বলছেন সরল ও খুবই শক্ত। এই লেখাটি পড়ার সময় আমি স্পষ্ট বুঝলাম, ফাইলটি আসলে একটি পণ্যের বর্ণনা, এবং শিরোনামটি সম্ভবত ফিড-টেমপ্লেটের জোড়-লাগা দুর্ঘটনা।

আমার নিজের খাতাটা আলাদা। ২০১৭ সালে ঢাকার প্রিন্ট কলাম ছেড়ে ডাবলিন থেকে ডায়াগ্রাম-প্রথম একটি ট্যাকটিক্স লেটার শুরু করি, আর প্রথম সিরিজেই প্রিমিয়ার ডিভিশন চেস লিগের বোর্ড সাজাতে হয়েছিল। পুলিশ, নেভি, বিমান — শীর্ষ চার বোর্ডে ভারতীয় অতিথি গ্র্যান্ডমাস্টার, আর স্থানীয় খেলোয়াড়রা শিক্ষক, ব্যাংক-কর্মী, ফেডারেশন-স্টাফ; দিনে চাকরি, সন্ধ্যায় বোর্ড। ছেষট্টি গেম অ্যানোটেট করেছিলাম বর্গ-নিয়ন্ত্রণের ডায়াগ্রাম দিয়ে, বিশেষণ ছেঁটে ফেলে। সিরিজটা এগারো সপ্তাহ চলেছিল, আর পরে জেনেছি পুরানা পল্টনের ফেডারেশন অফিস পর্যন্ত সেটা পড়া হতো।

২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপ যখন ঢাকার ক্রীড়া-পাতা গিলে খাচ্ছে, তখন আমি চার মাস বসে একটা স্প্রেডশিট বানালাম: ১৯৯০ থেকে ২০০৯ পর্যন্ত প্রতিটি বাংলাদেশি গ্র্যান্ডমাস্টার-নর্ম টুর্নামেন্ট, প্রতিটি ফেডারেশন অনুদান, এবং ২০১৩ সালে মৃত স্ট্যান্ডার্ড চার্টার্ড স্কুল-চেস পাইপলাইনের প্রতিটি এন্ট্রি। অঙ্কটা নির্মম ছিল — মোট পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টার, ২০০৮ সালে এনামুল হোসেন রাজীবের পর একজনও নেই, আর ভারতের সংখ্যা আশির উপরে। সরকারি অনুদান বছরে প্রায় এগারো লাখ টাকা, যা এক ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটারের ব্যাট-স্পন্সরশিপের চেয়েও কম। বিলাপটা ছিল উচ্চকণ্ঠ; খাতাটা ছিল নীরব; জিতল খাতা।

সেই থেকেই আমি ঠিক করেছি, কোনো পতন-গল্প হরগৌণিক ছাড়া লিখব না। ড্রাফট শুরু হয় টেবিল আর সোর্স-নোট দিয়ে, আর norms, অনুদান, টুর্নামেন্ট-এন্ট্রির একটা চলতি খাতা প্রতি তিন মাসে আপডেট করি। এই অভ্যাসটাই আজকের ফাইলটার দিকে ফিরিয়ে আনল, কারণ একটি পণ্যের দাবি যাচাই করার জন্য ঠিক এই খাতাটাই দরকার।

২০২০ সালে ফুটবল থেমে গেল, গ্যালারি খালি হয়ে গেল, দাবা চলে গেল অনলাইনে। ফিডে অনলাইন অলিম্পিয়াড কভার করলাম আগস্টে, লিওনিন চেস ক্লাবের কোভিড-যুগের ইভেন্ট করলাম ডাবলিন থেকে, ঢাকার পাঁচ ঘণ্টা পিছিয়ে রাত জেগে। ফরম্যাট আমার পুরনো ধারণা ভেঙে দিল: প্রিমুভ, ফ্ল্যাগ-ফলের ব্যবধান, ল্যাগ, ইঞ্জিন-সন্দেহের ডেটা — সবই এখন বিশ্লেষণের অংশ। খালি গ্যালারি আমাকে শিখিয়েছিল কোন শব্দগুলো আসলে কখনো সত্যি ছিল।

রাত দুইটায় বয়স-ভিত্তিক ব্লিটজের ফলাফল স্ক্রল করতে করতে একটা দশ বছরের ঢাকা-অ্যাকাউন্ট চোখে পড়ল, যার রেটিংয়ের তুলনায় অনেক উঁচু এন্ডগেম-টেকনিক। গেমগুলো সেভ করে রাখলাম। চার বছর পরে সেই অ্যাকাউন্টটাই ছিল মানন রেজা নীর। এক দশ বছরের বাচ্চা আমাকে দেখিয়ে দিল আমার মডেল কোথায় আলসেমি করে বসে ছিল।

এখন আসি কোর্সের দাবিগুলোর হিসাবের দিকে। দাবি এক: খোলাটি সরল ও খুবই শক্ত। দাবি দুই: সাদার পক্ষে সুবিধা পাওয়া সন্দেহজনক। দাবি তিন: সাদাকে খুব পরিশ্রম করতে বাধ্য করে। দাবি চার: কার্লসেন এই আইডিয়া দিয়ে গেম জিতেছেন। দাবি পাঁচ: ষাট মিনিটে শেখা যায়, সেই দিনই খেলা যায়।

একটি রেপার্টোয়ার-কোর্সের যাচাইয়ের একক মিনিট নয়, শাখা-সংখ্যা। যদি কোর্স বলেন 'ষাট মিনিট', তাহলে প্রশ্ন হলো শ্বেতপক্ষের কতগুলি স্বাভাবিক উত্তর আপনি কভার করেছেন, আর প্রতিটির জন্য কালোর কতটি চাল মুখস্থ-সামর্থ্যের মধ্যে থাকে। ১.e4 d5 ২.exd5 Qxd5 ৩.Nc3 Qa5-এর পরে সাদার হাতে অন্তত চারটি আলাদা রাস্তা — ৪.d4, ৪.Bc4, ৪.Nf3, এবং ধীর ৪.g3 বা ৪.b3 ধরনের সেটআপ। ৩...Qd6 শাখায় ৪.d4 Nf6 ৫.Nf3 a6 ৬.g3 b5 — এখানে কালোর পরিকল্পনা একেবারে ভিন্ন, মন্ত্রী b7-হয়ে-আসার অপেক্ষায় থাকে।

একটি ট্রেনিং-প্রোডাক্টের প্রকৃত গুণ মাপা হয় এনজিন-মিল-রেট আর এভারেজ সেন্টিপন লস দিয়ে, ব্যাক-কভারে লেখা বিশেষণ দিয়ে নয়। ফাইলে কোনো ACPL নেই, কোনো গেম-তালিকা নেই, কোনো ডেটাবেস-পরিসংখ্যান নেই। 'সাদার সুবিধা সন্দেহজনক' — এটি একটি মূল্যায়নমূলক মত, ইঞ্জিন-যাচাই করা ফলাফল নয়। বাস্তবে মূল শাখায় সাদার হাতে ছোট একটি এজ থাকে; কিন্তু ক্লাব-স্তরে ওই এজ বাস্তবায়িত করা কঠিন, এবং সেটাই এই খোলার আসল বাণিজ্যিক শক্তি।

কার্লসেনের নাম এখানে একটি বিশ্বাস-ধার করা যন্ত্র, কোনো চালের প্রমাণ নয়। 'কার্লসেন এই আইডিয়া দিয়ে জিতেছেন' — কোন টুর্নামেন্ট, কোন সাল, কোন প্রতিপক্ষ, কোন সংস্করণ — কিছুই বলা নেই। এলিট খেলোয়াড়দের মাঝে মাঝে প্রত্যাশার বাইরে খোলা বাছাই করার প্রবণতা থাকে, ঠিক যেভাবে ব্লিটজে অনেকে 'অসম্মানজনক' বলে উপেক্ষিত শাখা বেছে নেন। সেই বাছাইকে ক্লাব-খেলোয়াড়ের জন্য সাধারণ সুপারিশে রূপান্তরিত করা হয় পুনরায়, আর সেটাই 'রেপুটেশন-বরোয়িং'।

একইভাবে ফিডে সিনিয়র ট্রেইনার স্বীকৃতি প্রতিষ্ঠান-ভিত্তিক বৈধতা ধার করে আনে। স্বীকৃতিটা সত্যি, আন্তর্জাতিক মাস্টার উপাধিটাও সত্যি, অ্যান্ড্রু মার্টিন শিক্ষামূলক বাজারে একজন প্রতিষ্ঠিত নাম। কিন্তু স্বীকৃতি কোর্সের ভেতরের লাইনের সঠিকতা প্রমাণ করে না; সে কাজ করে গেম, ইঞ্জিন-মূল্যায়ন আর পরিসংখ্যান।

শেষ দাবিটাই সবচেয়ে নরম: ষাট মিনিটে শেখা, সেই দিনই খেলা। হালকা রেপার্টোয়ারে এটা অসম্ভব নয় — বাস্তব প্রশ্ন হলো রূপান্তরের হার। শেখা আর খেলার মধ্যে পড়ে ডজন-ডজন গেম, প্রতিপক্ষের অনুমান-বহির্ভূত চাল, আর প্রথম দশ চালের পরের অনিশ্চয়তা। কোর্স কোনো মডেল-গেম উল্লেখ না করলে শিক্ষার্থীর হাতে থাকে ছায়া, মাংস নয়।

তারপর আসে শিল্প-সঞ্চালনের প্রশ্ন। এখানে সংকেত আসে একটিমাত্র নিচের স্তর থেকে: শিক্ষামূলক কনটেন্ট আর ডেরিভেটিভ পণ্যের বাজার। উপরের স্তর — যুব-প্রশিক্ষণ, ট্যালেন্ট-সরবরাহ — এই ফাইলে অনুপস্থিত; মধ্যবর্তী স্তরও নেই। কনটেন্ট-বাজারে দুইটি ট্রাস্ট-প্রযুক্তি কাজ করে: প্রশিক্ষক-স্বীকৃতি এবং শীর্ষ-খেলোয়াড়ের সমর্থন। এই দুটো একসাথে বসালে একটি প্যাকেজ তৈরি হয়, যার মূল্য বাড়ে না, বিক্রয় বাড়ে।

এই জায়গাটাই বাংলাদেশের হালের সঙ্গে যুক্ত হয়। ঢাকায় দাবা-বিষয়ক টিভি অনুষ্ঠান নেই, বেতনভুক লিগ নেই, স্থানীয় কোর্স-বাজার নেই। ক্লাব-খেলোয়াড় থেকে যিনি আরও ভালো হতে চান, তাঁকে কিনতে হয় ইংরেজি ক্যাটালগ, শুনতে হয় বিদেশি কণ্ঠ। বিলাপটা আবার উচ্চকণ্ঠ, খাতাটা আবার নীরব।

২০২৫ সালে নিরানব্বই বছরের রাজনৈতিক ফাটলের পরও দাবা-পরিসংখ্যান একই কথা বলে: পাঁচ গ্র্যান্ডমাস্টার, ২০০৮ সালের পর শূন্য। ২০২৪ সালে জিয়াউর রহমান বোর্ডে বসে মারা গেলেন, একই বছরে চোদ্দ বছরের নীর অপরাজিত জাতীয় চ্যাম্পিয়ন, আর ২০২৫ সালে উনষাট বছরের নিয়াজ মুরশেদ জাতীয় শিরোনাম জিতলেন। এই তিনটি ঘটনা এক প্যাটার্নে বসে, কিন্তু তিনটি আলাদা ক্রান্তি — জনসংখ্যা, অর্থনীতি, ফেডারেশন-বাজেট — প্রথমে স্বীকার না করলে তুলনাটা মিথ্যা হয়ে যায়। ভারত আশি-আশির উপরে গ্র্যান্ডমাস্টার বানিয়েছে, কারণ ওখানে কোচ, ইভেন্ট, পৃষ্ঠপোষক — তিনটাই একসাথে বেড়েছে। আমাদের হাতে রোমান্টিক ব্যতিক্রম, আর সেই ব্যতিক্রম থেকেই আমরা সিস্টেম খুঁজেছি বারবার।

আসুন সত্যিটা সরাসরি বলি: এই ফাইলটির দাবাগুলো যাচাই করা একেবারে অসম্ভব, কিন্তু ফাইলের সাধারণ চিত্রটি বিশাল। ২০২২ সালে থে এসর্টস ক্লাবের দক্ষিণ এশীয় লেগ কাস্ট করার সময় শিখেছি, একটি শিক্ষামূলক পণ্যের মূল্য তার অডিও-ভিজ্যুয়াল মসৃণতায় নয়, তার ত্রুটি-স্বীকারে। ২০২৫ সালে অ্যাক্সেট্রনের হয়ে কাজ করতে গিয়ে দেখেছি একই নিয়ম সোশ্যাল মিডিয়ায় কাজ করে — যে কনটেন্ট নিজের সীমা দেখায়, তার আয়ু বেশি।

পুরো ফাইলটি আবার পড়লাম, এইবার ভিন্ন চোখে। দুইটি বাক্য পাশাপাশি রাখলে যা দাঁড়ায়, তা ভয়ংকর সাধারণ: শিরোনামে একটি টুর্নামেন্টের ফলাফল, বিষয়বস্তুতে একটি পণ্যের বিজ্ঞাপন, আর কোনো সোর্সে একটি নামও নেই। একই ফাইলে দুইটি আলাদা স্তর, দুইটি আলাদা শ্রোতা। কোনো সংবাদ-গ্রাহক যদি এই আইটেমটি কোনো ফিডে পুনঃপ্রকাশ করেন, তিনি পাঠককে বলবেন জার্মানি উজবেকিস্তানকে হারিয়েছে, অথচ লেখকের কাছে নিজেই জানেন না স্কোরটা কী।

এখানে বিরোধী দিকটা দুই স্তরে। প্রথমত, মার্কেটিং-এর বিরুদ্ধে আমার আপত্তি নেই। বাংলাদেশে অবসর-প্রাপ্ত ক্লাব-খেলোয়াড়ের জন্য ইংরেজি কোর্স কেনা একজন কোচ ভাড়া করার চেয়ে অনেক সস্তা। হালকা তত্ত্বের খোলা বাছাই করা মানে অবজেক্টিভিটি বিক্রি করা, আর বিনিময়ে সময় কেনা; ইন্ট-হান্ড্রেড ক্লাব-খেলোয়াড়ের বাস্তবতা ঠিক এই ধরনের লেনদেন। আমার আপত্তি প্যাকেজিং নিয়ে, বাণিজ্য নিয়ে নয়।

দ্বিতীয়ত, কার্লসেনের দাবিটি সত্যি হওয়াও সম্ভব। কিন্তু সত্য আর যাচাইযোগ্য দুটি আলাদা মুদ্রা। সংবাদের কাজ সত্য আলোচনা করা, রূপকথা পুনরাবৃত্তি নয়।

তৃতীয়ত, এবং সবচেয়ে অস্বস্তিকর: আমরা এই খেলার বাণিজ্য-স্তরটাকে সন্দেহ করি, অথচ বাংলাদেশের সমস্যা এই স্তরটির অভাবে। পণ্য থাকলে স্রোত তৈরি হয়, ইকোসিস্টেম তৈরি হয় — পেলোডার, অনুবাদক, কোচ, রিভিউয়ার। ঢাকায় দাবা-শিক্ষার বাংলা ভাষায় একটি পূর্ণাঙ্গ কোর্স থাকলে সেটি অ্যান্ড্রু মার্টিনের ভিডিওর প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারত, কিন্তু উপাদান হিসেবে নয়, হিসাব হিসেবে।

তাহলে পরের সপ্তাহে কী দেখব? তিনটি জিনিস। এক, সামারকান্দের অফিসিয়াল সাইটে আট নম্বর রাউন্ডের ফলাফল যাচাই — জার্মানি-উজবেকিস্তানের স্কোরটি সত্যি কি না, সেটাই নির্ধারণ করবে শিরোনামটি খবর ছিল কিনা। দুই, গেম-ডেটাবেসে কার্লসেনের স্ক্যান্ডিনেভিয়ান-শাখার গেম খোঁজা; একটা নির্দিষ্ট গেম পেলে সমর্থনটি যাচাই হবে, না পেলে কেবল মার্কেটিং প্যাটার্ন হিসেবে থাকবে। তিন, ষাট মিনিটের ভিডিওটির ক্যাটালগ-অভিজ্ঞান খুঁজে বের করা, যাতে বোঝা যায় ফাইলটি আসলে কী।

বোর্ডে দুটো আলাদা খেলা চলছে, আর আমরা একটা স্কোরলাইন ধরে বসে আছি। পরের প্রশ্নটা সরল: পরের দক্ষিণ এশীয় দাবা-পণ্যটি কি নিজের গেম আর নিজের হিসাব নিয়ে আসবে, নাকি আবারও ষাট মিনিটের একটি ক্যাটালগের প্রচ্ছদে চড়ে যাবে কারও জেতা একটা চাল?