ডট বলের খাতা: নিয়মিত মৌসুমে যে মুদ্রা স্কোরবোর্ডে ওঠে না

গত রবিবার রাত পৌনে দশটায় সতেরোতম ওভার শেষ হলে স্টেডিয়ামের বড় পর্দায় এক পেসারের পাশে জ্বলছিল ৪–০–৪১–১। চার ওভারে এক উইকেট, একাত্তর হাজার মানুষের গর্জন, আর ক্যামেরায় ধরা পড়া একটাই ছবি—ডিপ মিডউইকেট দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া একটি টপ-এজ। থাম্বনেইলের ভাষায় ওটা খারাপ রাত। আমার হাতের খাতায় ওই একই চার ওভারের ছবি অন্যরকম: চব্বিশটি বলের মধ্যে চোদ্দোটি ডট, যার নয়টি এসেছে ষোলো থেকে বিশ নম্বর ওভারের ভেতরে। একাত্তর রানের মধ্যে আঠারোটি এসেছে দুই বলে—একটি টপ-এজ ছক্কা, একটি মিস-হিট চার। বাকি বাইশ বলে ওই ব্যাটসম্যানদের স্ট্রাইক রেট ছিল একশো ছয়ের নিচে। স্কোরবোর্ড তাকে শাস্তি দিয়েছে, আমার লেজার তাকে ছাড়পত্র দিয়েছে। প্রতি মৌসুমে অন্তত এক ডজন পেসারের ক্ষেত্রে এই দুই স্কোরবোর্ডের ফারাকটা তৈরি হয়, আর নিয়মিত পর্বের পুরো সত্যিটা লুকিয়ে থাকে ওই ফারাকের ভেতরেই। লিগ পর্বের স্যাম্পল নিয়ে কথা বলি। চোদ্দো ম্যাচের একটি নিয়মিত মৌসুমে একজন প্রথম সারির পেসার বল করেন মোটামুটি পঞ্চাশ থেকে পঁচান্নো ওভার। এর মধ্যে তাঁর নিজের হাতে থাকা ওভারসংখ্যা হয়তো আটচল্লিশ থেকে বাহান্ন। এই স্যাম্পলে এক ম্যাচের ইকোনমি রেটের স্ট্যান্ডার্ড ডেভিয়েশন এতটাই চওড়া যে এক ম্যাচে দশ, পরের ম্যাচে পাঁচ—দুটোই স্বাভাবিক। তবু আমরা ঠিক ওই এক ম্যাচের সংখ্যা দিয়েই তাকে প্রশংসা বা অভিশাপ দিই। আমার কাছে টুর্নামেন্ট মানে একটা সোরগোল করা টাইমলাইন, আর কাজটা হলো টাইমলাইনটাকে রিগ্রেস করা যতক্ষণ না শব্দ কমে আসে। নিয়মিত পর্বের আগে আমি একটি ছোট টেমপ্লেট তৈরি করে নিই, যেটা পাঁচ বছর ধরে প্রায় অপরিবর্তিত। প্রথমে স্যাম্পল নির্ধারণ: ন্যূনতম ত্রিশ ওভার, তবু কোনো সিদ্ধান্তের আগে পঞ্চাশ ওভার। দ্বিতীয়ে লোডের খাতা: কোন ওভারে বল, কোন স্পেলে বল, ম্যাচের মাঝে কত দিনের রিকভারি, কতটা ভ্রমণ, কতটা ব্যাক-টু-ব্যাক। তৃতীয়ে ভেন্যু, প্রতিপক্ষ ব্যাটিং শক্তি এবং ফেজ বেসলাইন দিয়ে ইকোনমিকে রিগ্রেস করা। চতুর্থে রেসিডুয়াল পড়া—যেটুকু বেসলাইন ব্যাখ্যা করতে পারে না, সেটুকুই আসলে খবর। আমার ম্যাচ-দেখার আর্কাইভ শুরু হয়েছিল দশ নভেম্বর দুই হাজারের এক তারিখে, ঢাকার বঙ্গবন্ধু স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে বাংলাদেশের অভিষেক টেস্ট দিয়ে। সেই দিন থেকে আমি ওভার গুনতে শুরু করেছি, উইকেট নয়। বছর উনিশেকের রাশিয়া বিশ্বকাপে স্পেন-রাশিয়া ম্যাচের আগে ক্লায়েন্টদের লিখেছিলাম—দশশো উনত্রিশটি পাস, চুয়াত্তর শতাংশ দখল, তবু স্পেনের এক্সজি ছিল মাত্র দুই পয়েন্ট চার, রাশিয়ার এক্সজি শূন্য পয়েন্ট ছয় এবং পিপিডিএ একত্রিশ পয়েন্ট দুই। দখল মানেই অনুপ্রবেশ নয়—এটা সেই রাতের শিক্ষা। দুই বছর আগে ইংল্যান্ড অনূর্ধ্ব-সতেরো দলের আটাশ গোলের পেছনে এক্সজি ছিল বাইশ পয়েন্ট চার, অর্থাৎ পাঁচ পয়েন্ট ছয়-এর ওভারপারফরম্যান্স। যে ওভারপারফরম্যান্স আমি তখনই অবিশ্বাস্য বলেছিলাম, পরের মৌসুমে সেটাই স্বাভাবিকে ফিরেছে। ক্রিকেটে একই যুক্তি খাটে, শুধু মুদ্রাটা বদলায়: ফুটবলে এক্সজি, ক্রিকেটে ডট বল আর বল-প্রতি-রান। এবার আসল হিসাব। নিয়মিত মৌসুমে আমার কাছে তিনটি মেট্রিক প্রায় পবিত্র। প্রথম, ওভার সাত থেকে পনেরোর মধ্যে ডট-বল শতাংশ, কারণ এই পর্বে ফিল্ডিং রেস্ট্রিকশন নেই, বাউন্ডারি সহজ, আর দলগুলো তখন ইনিংস গড়ার চেষ্টায় থাকে—এই ওভারগুলোতে বল চাপা দেওয়া মানে প্রতিপক্ষের পরিকল্পনা ভাঙা। দ্বিতীয়, ষোলো থেকে বিশ—মৃত্যু ওভারের ডট-বল ডেল্টা, অর্থাৎ বাউলার যখন ইয়র্কার বা স্লোয়ার কাটার দিয়ে বল করছেন, তখন কতটা বল ব্যাটসম্যানের রান-সংখ্যায় যোগ হয়নি। তৃতীয়, বল-প্রতি ডট থেকে উইকেটের সম্ভাব্যতা—সাধারণত চার থেকে পাঁচটি ডট বলের পরে প্রতিপক্ষের স্ট্রাইক রেট স্বাভাবিকের চেয়ে বারো থেকে আঠারো শতাংশ নেমে আসে, এবং পরের দুই ওভারে আউট হওয়ার সম্ভাবনা লক্ষণীয়ভাবে বাড়ে। এই তিনটা জোড়া লাগালে যে ছবি তৈরি হয়, সেটা ইকোনমির চেয়ে অনেক স্থিতিশীল। গত মৌসুমে আমি এক ডজন পেসারের ওপর এই টেমপ্লেট চালিয়েছি। প্রথম দশ ম্যাচের ছয়জনের ক্ষেত্রে ওভার সাত থেকে পনেরোর ডট-বল শতাংশ ছিল চল্লিশের ওপরে; শেষ পাঁচ ম্যাচে সেই সংখ্যা আটাশে নেমে এসেছিল। একই সময়ে তাঁদের গড় রিকভারি উইন্ডো কমেছিল প্রায় তিন দিন করে, এবং প্রতি সাত দিনে ম্যাচসংখ্যা বেড়েছিল এক করে। আমি চেঞ্জ-পয়েন্ট ডিটেকশন চালিয়েছি—ডেটা নিজে থেকে একটা বাঁক দেখিয়েছে, ঠিক নবম ও দশম ম্যাচের মাঝে। এর পরে ইকোনমি বেড়েছে প্রতি ওভারে প্রায় এক পয়েন্ট সাত রান। এই এক পয়েন্ট সাত কেউ দেখেনি, কারণ টেলিভিশন নবম ম্যাচের আগে কথা বলছিল একটা হ্যাটট্রিক নিয়ে, আর দশম ম্যাচের পরে কথা বলছিল একটা ক্যাচ ফেলে দেওয়া নিয়ে। লোডের খাতাটা ক্রিকেটে সবচেয়ে অবহেলিত নথি। একজন পেসার যদি ওভার এক থেকে দুই এবং সতেরো থেকে বিশ—এই দুই ফেজে বল করেন, তাঁর শারীরিক লোড কখনোই ওই বাউলারের সমান নয় যে ওভার সাত থেকে দশ এবং পনেরো থেকে আঠারোয় বল করেন। প্রথমজন দুইবার নতুন ও পুরনো বলের সর্বোচ্চ চাপে থাকেন, প্রতিবারই বাংলাদেশের গরমে পূর্ণ গতিতে দৌড়ান। দ্বিতীয়জন কাজ করেন মাঝের পথে, যেখানে ফিনিশারেরা এখনো দাঁড়ায়নি। দুজনের ইকোনমি সমান হতে পারে, কিন্তু দশ ম্যাচ পরে অবস্থা এক নয়। গত বছর ডিসেম্বরে নয় দিনে চারটি ম্যাচে যে পেসার প্রথম ফেজে বল করেছিলেন, তাঁর শর্ট-বল রিলিজ স্পিড ডেটায় নাম ছিল প্রায় তিন কিলোমিটার প্রতি ঘণ্টা, আর লাইন ক্রমশ টেলগোরে সরে গিয়েছিল—অর্থাৎ তিনি লেংথ হারাচ্ছিলেন, মন নয়। এখানেই একটি কথামালা মনে রাখতে হয়, যা আমি ট্রান্সফার অডিট থেকে ক্রিকেটে এনেছি: একটি নিলাম মূল্য হলো একটি হাইপোথিসিস; পুরো মৌসুম হলো তার পিয়ার রিভিউ। ব Tigers দল হোক বা নিলামে কোটিপতি হওয়া কোনো ভারতীয় পেসার—দাম যা-ই হোক, ত্রিশ ওভারের আগে কোনো রায় নয়। কিন্তু এখান থেকেই কনট্রারি আইডিয়াটা আসে, আর এটা আমি নিজের টেমপ্লেটের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে লিখছি। ইকোনমি রেট একটা দূষিত সূচক—এটা কখনো বলে না যে বাউলারকে কোন পরিস্থিতিতে বল করতে দেওয়া হয়েছে। কেউ যদি একশো আশি-র স্ট্রাইক রেটে ছুটতে থাকা সেট ব্যাটসম্যানের বিরুদ্ধে ষোড়শ ওভারে বল করেন, তাঁর ইকোনমি আট হয়ে যেতে পারে বল চাহিদার অভাবে, ব্যর্থতায় নয়। আবার কেউ ওভার সাত থেকে এগারোয় একটু ধীর গতিতে জমে যাওয়া ইনিংসের বিরুদ্ধে বল করে ইকোনমি সাত-এ নামিয়ে আনতে পারেন, কোনো কৃতিত্ব ছাড়াই। ফলে শুধু ডট-বল আর ইকোনমির দিকে চেয়ে থাকলে আমি আমার নিজের ফাঁদেই পড়ি: নিরাপদ, গোনা যায় এমন কাজের দিকে ঝুঁকে পড়ে অগণিত অথচ নির্ধারক কাজগুলোকে ছোট করে ফেলি। তাই আমার টেমপ্লেটে এখন প্রতিটি ডেটার পাশে একটা কনটেক্সট-অ্যাডজাস্টেড কলাম আছে। সেখানে দেখা হয়, বাউলার যে ফেজে বল করেছেন, সেই ফেজে লিগ-গড় স্কোরিং রেট কত ছিল, প্রতিপক্ষের সেই ফেজের রান-রেট টুর্নামেন্টের গড় থেকে কত উপরে-নিচে, এবং ম্যাচের অবস্থা কী ছিল। চেন্নাইয়ের স্লো পিচে সন্ধ্যাকালের শিশিরে যা ঢাকা-সহ Bengaluru বা Kolkata-র দোআঁশ পিচে সেটা সুবিধা নয়। একইভাবে আমার আর একটা পক্ষপাত আছে, যেটা খেলার বাইরে: তারকারা আউট হলে বড় আলোচনা হয়, ছোট দলের বাউলারের জাদুকরি স্পেল এক সপ্তাহেই ভুলে যাওয়া যায়। মাঠের আওরাও মিডিয়া চাপ—এই দুই শক্তির প্রভাবে বড় নামের বিরুদ্ধে আম্পায়ারের সিদ্ধান্তও কখনো কখনো কণা কণা নমনীয় দেখায়; ডিআরএসের মার্জিনাল কলগুলোয় এই নমনীয়তা পরিসংখ্যানে ধরা পড়ে, যদিও কেউ স্বীকার করে না। ৬৬ বছর আমাকে ধৈর্য শিখিয়েছে; ডেটা শিখিয়েছে ধৈর্য কেন লাভজনক। নিয়মিত মৌসুমের আসল পাঠ এটাই—গোলমালটা প্রথম এক মাসে ঘটে, সত্যিটা দ্বিতীয় মাসে। এখন যাঁরা টেবিলের দিকে চেয়ে আছেন, তাঁদের জন্য সামনের তিন ম্যাচে আমার চোখ থাকবে দুটো জায়গায়: ষোলো থেকে বিশ ওভারে বাউলারের ডট-বল ডেল্টা, আর দুই ম্যাচের ব্যবধানের রিকভারি উইন্ডো। যদি তিন ম্যাচে ডট-বল শতাংশ ত্রিশের নিচে নামে আর মাঝের বিরতি চার দিনের কম হয়, তবে পরের নকআউটে প্রতিপক্ষের বাউন্ডারি-পরিকল্পনা তৈরি হয়ে যাবে—আর সেটা টেলিভিশন ধরা পড়বে ঠিক তখনই, যখন একজন বাউলার হাফ-ভলিতে ছক্কা খাবেন, আর তখন কেউ জিজ্ঞেস করবেন না তাঁর বল করে দেওয়ার সাত দিনের হিসাবটা কী।