টোকেনে বাঁধা হৃদয়: ব্লকচেইন যুগে ফুটবলের নীরব হিসাব

১. গেট থ্রি-র বাইরে একটা ফোনের আলো

সন্ধ্যা সাতটা। বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের গেট থ্রি-র বাইরে সতেরো বছরের এক ছেলে ফোনের দিকে ঝুঁকে আছে। স্ক্রিনের নীল আলো তার মুখে পড়েছে, আর সেই আলোয় ফুটে আছে একটি সংখ্যা — ডলারে লেখা, কিন্তু তার পকেটে টাকা আছে টাকায়। সে একটি ইউরোপীয় ক্লাবের ফ্যান টোকেন কিনছে। কেনার আগে সে ভিডিও দেখেছে, একটা হাইলাইট রিল, একটা গোলের রিপ্লে, একটা গানের টুকরো। টোকেনটা তার কাছে একটা আসন, একটা ভোট, একটা স্মৃতি — তিনটাই একসঙ্গে, আবার কোনোটাই নয়।

চার ফুট দূরে পড়ে আছে ফাঁকা স্ট্যান্ড, চার হাজার চেয়ার, আর একটা ঝাড়ু। ২০২০ সালের ১৪ জুন আমি ঠিক এই জায়গা থেকেই একটি বেতার স্টেশনের জন্য ২২ মিনিটের একটি অডিও ডকুমেন্টারি বানিয়েছিলাম — নুরুল ইসলাম, তেষট্টি বছর, একত্রিশ বছর ধরে এই গেটের বাইরে ম্যাচের প্রোগ্রাম বিক্রি করেন। সেদিনের মিক্সে কোনো জনতার শব্দ ছিল না। কোনো ধারাভাষ্য ছিল না। শুধু ঝাড়ুর শব্দ, একটা ফাঁকা গেটের প্রতিধ্বনি, আর তার গলা। নয়শো মানুষ চিঠি লিখেছিলেন।

আজ সেই নীরবতা অন্য জায়গায় সরে গেছে। এখানে নীরবতা ভাঙে ফোনের নোটিফিকেশনে — একটি টোকেনের দাম বাড়ল, আরেকটি নামল, একটি ক্লাব লন্ডনে নতুন 'ভক্ত-অর্থনীতি' ঘোষণা করল, আরেকটি ক্লাব দুবাইয়ে নতুন 'ডিজিটাল সদস্যপদ' চালু করল। যে ছেলেটি টোকেন কিনছে, সে কোনোদিন ওই ক্লাবের মাঠে যায়নি। ওই ক্লাবের কোনো খেলোয়াড়কে সে কখনো চোখে দেখেনি। তবু সে বিশ্বাস করে, এই টোকেন তার।

আমি ফুটবলকে কখনো ফলাফল হিসেবে লিখিনি। আমি ফুটবলকে লিখি একটা ঘর হিসেবে, যেখানে অনেক কিছু বলা হয় না, আর সেই না-বলা জিনিসগুলোই শেষ পর্যন্ত সবচেয়ে জোরে কথা বলে। ব্লকচেইন ফুটবলে ঢুকেছে সেই না-বলা ঘরটাই দখল করতে। প্রশ্নটা এখানে প্রযুক্তির নয়, হিসাবের। প্রশ্নটা হলো: ভক্তের আবেগকে যখন শেয়ার বানানো যায়, তখন কে মুনাফা করে, আর কে শুধু টোকেন হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে?

২. ব্লকচেইন ফুটবলে ঢুকল কীভাবে

ব্লকচেইন একটা হিসাবরক্ষণের প্রযুক্তি। সহজ কথায়, এটি এমন একটা খাতা যা একসঙ্গে হাজারো কম্পিউটারে লেখা থাকে, কেউ চাইলে একা তা মুছে ফেলতে পারে না। এই খাতা দিয়ে দুই ধরনের কাজ হয়েছে ফুটবলে। প্রথমত, 'ফ্যান টোকেন' — একটি ক্লাবের সঙ্গে যুক্ত একটি ডিজিটাল কয়েন, যার দাম ক্লাবের খ্যাতি, ফলাফল আর প্রচারের সঙ্গে ওঠানামা করে। দ্বিতীয়ত, সম্পূর্ণ ডিজিটাল সম্পদ — এনএফটি (নন-ফাঞ্জিবল টোকেন), যা দিয়ে কার্ড, ভিডিও ক্লিপ, বা গেমের খেলোয়াড় কেনা-বেচা হয়।

চিলিজ (Chiliz) নামের একটি প্রতিষ্ঠান ২০১৮ সালের দিকে 'সোসিওস' (Socios.com) প্ল্যাটফর্ম চালু করে, যেখানে ইউরোপের বড় বড় ক্লাব নিজেদের ফ্যান টোকেন ছাড়ে। ২০১৯ থেকে ২০২১ সালের মধ্যে বার্সেলোনা, ইয়ুভেন্তুস, পিএসজি, ম্যানচেস্টার সিটি, আর্সেনাল, ইন্টার মিলান — এই ধরনের নামগুলো একের পর এক যোগ দেয়। ভক্তরা টোকেন কেনে, আর টোকেন হাতে থাকলে কিছু ক্লাব আনুষ্ঠানিক 'ভোটে' অংশ নিতে দেয় — যেমন বেঞ্চের ডিজাইন, বা গোল-গানের সুর।

এই মডেলের আকর্ষণ বোঝা সহজ। একটি ক্লাবের কাছে ভক্তের মনোযোগই সবচেয়ে বড় সম্পদ। আগে সেই মনোযোগ বিক্রি হতো টিকিটে, জার্সিতে, টিভি সাবস্ক্রিপশনে। ব্লকচেইনে সেই মনোযোগ নিজেই একটি ব্যবসাযোগ্য সম্পদ হয়ে গেল — ক্রয়যোগ্য, ধারযোগ্য, দাম-ওঠানামাযোগ্য। অর্থাৎ, একটি ক্লাব আর শুধু 'পণ্য' বিক্রি করছে না; সে ভক্তের অনুভূতিকেই টুকরো টুকরো করে বাজারে ছাড়ছে।

পাশাপাশি এল এনএফটি। সোরারে (Sorare) নামের একটি ফ্রান্স-ভিত্তিক প্ল্যাটফর্ম ফ্যান্টাসি ফুটবলকে ব্লকচেইনে বসাল, যেখানে খেলোয়াড়ের ডিজিটাল কার্ড আসল অর্থে কেনা-বেচা হয়। ২০২১ সালের সেপ্টেম্বরে সোরারে ৬৮০ মিলিয়ন ডলারের একটি তহবিল সংগ্রহ করে, আর তার মূল্যায়ন দাঁড়ায় প্রায় ৪.৩ বিলিয়ন ডলারে — একটি ফ্যান্টাসি গেম কোম্পানির জন্য যা অভাবনীয়। এরপর লা লিগা, বুন্দেসলিগা, এমনকি প্রিমিয়ার লিগও সোরারের সঙ্গে চুক্তি করে।

আরও একটা স্তর এল ২০২২ সালে। ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো বাইন্যান্সের (Binance) সঙ্গে একটি বহু-বছরের এনএফটি চুক্তি করলেন, যা সেই বছরের অন্যতম বড় তারকা-প্রযুক্তি জোট। এর আগে-পরে লিওনেল মেসি সোসিওস-এর বৈশ্বিক ব্র্যান্ড অ্যাম্বাসেডর হিসেবে যোগ দিলেন, নেইমার, এমবাপ্পে — এই তালিকা দীর্ঘ হতে থাকল। একই সময়ে ক্রিপ্টো প্রতিষ্ঠানগুলো স্টেডিয়াম, টুর্নামেন্ট আর জার্সির নামে অর্থ ঢালতে শুরু করল। ২০২২ সালের ফিফা বিশ্বকাপের একটি অন্যতম বড় পৃষ্ঠপোষক ছিল ক্রিপ্টো.কম। মায়ামির একটি স্টেডিয়ামের নাম বসে গেল এফটিএক্সের নামে।

এই ঢেউ বাংলাদেশেও ছুঁয়ে গেল, যদিও ভিন্নভাবে। এখানে কোনো ক্লাব ফ্যান টোকেন ছাড়েনি। এখানে কোনো স্টেডিয়ামের নাম ক্রিপ্টো প্রতিষ্ঠানের নামে বসেনি। কিন্তু এখানে কিশোর-তরুণদের একটা বড় অংশ ক্রিপ্টো, ওয়ালেট, টোকেন, এয়ারড্রপ — এই শব্দগুলো শিখে ফেলেছে, অনেকটা ফুটবল শেখার মতোই — বন্ধুর কাছ থেকে, ইউটিউব থেকে, রাত জেগে। ফলে যে প্রশ্নটি ইউরোপে হলো 'ভক্ত কি টোকেন কিনবে?', বাংলাদেশে সেটি হলো 'ভক্ত কি নিজের একটা আসন কোনোদিন পাবে?'

৩. টোকেনের দাম আর হৃদয়ের দাম — এক নয়

এখানে একটা হিসাব পরিষ্কার করা দরকার, কারণ এই হিসাবটাই সবচেয়ে কম আলোচিত।

ফ্যান টোকেনের দাম বাড়ে দুই কারণে। প্রথম, ক্লাবের খেলাধুলার ফলাফল — বড় জয়, বড় সই, বড় ঘোষণা। দ্বিতীয়, এবং অনেক বেশি জোরে, খবরের হাওয়া — গুজব, হাইপ, ইনফ্লুয়েন্সার, সোশ্যাল মিডিয়ার ঝড়। দুটোর মধ্যে প্রথমটা আসলে খেলার সঙ্গে সম্পর্কিত, দ্বিতীয়টা শুধু বাজারের সঙ্গে। বাস্তবে দেখা গেছে, টোকেনের দাম সাধারণত ফলাফলের চেয়ে খবরের প্রতি অনেক দ্রুত সাড়া দেয়, আর খবর পুরোনো হয়ে গেলে দামও দ্রুত নেমে যায়। অর্থাৎ, টোকেন যেটা ধরে রাখে, সেটা কোনো মৌসুমের পথ নয় — সেটা একটা মুহূর্তের উত্তেজনা।

এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। ফ্যান টোকেন আসলে একটি 'আবেগের ডেরিভেটিভ' — একটি আর্থিক চুক্তি, যার অন্তর্নিহিত সম্পদ কোনো স্টেডিয়াম বা দল নয়, বরং ভক্তের আশা। আর আশা এমন একটা সম্পদ, যার কোনো স্থায়ী মূল্য নেই, কোনো ব্যালান্স শিট নেই, কোনো মেয়াদ শেষের তারিখও নেই। যখন কোনো ক্লাব ভক্তকে বলে 'এই টোকেন তোমার কণ্ঠস্বর', তখন সে আসলে দুটি ভিন্ন জিনিস একসঙ্গে বিক্রি করে — একটি স্মৃতির টুকরো, আর একটি ঝুঁকির টুকরো।

২০২১ সালের শীর্ষ থেকে পরের দুই বছরে অনেক ফ্যান টোকেনের দাম আশি থেকে নব্বই শতাংশ পর্যন্ত পড়ে গেছে। এই তথ্য যেকোনো টোকেন-ট্র্যাকিং সাইটে দেখা যায়, এবং এটাই এই মডেলের আসল ছবি — হাইপের চূড়া আর তার পরের নীরব পতন। যে ভক্তটি শীর্ষে কিনেছিল, সে আজ টোকেন ধরে বসে আছে, আর সে জানে না তার 'কণ্ঠস্বর' এখন কত টাকার।

তবে এখানে থামলে ভুল হবে। কারণ ফ্যান টোকেনের আসল সমস্যা তার দামের পতন নয়। আসল সমস্যা হলো তার 'ভোট'-এর ধরন।

খেয়াল করুন, ক্লাব সাধারণত ভক্তকে যে বিষয়গুলোতে ভোট দিতে দেয়, সেগুলো প্রায় সবই সাজসজ্জার সিদ্ধান্ত — বেঞ্চের রঙ, গোল-গানের সুর, ম্যাচের দিনের ব্যানার, ম্যাসকটের নাম। কোনো ক্লাব ভক্তকে এই ভোট দেয় না — আগামী মৌসুমে কোচ কে থাকবেন, টিকিটের দাম কত হবে, কোন খেলোয়াড়কে বিক্রি করা হবে, নতুন স্টেডিয়াম কোথায় হবে, বা টিভি চুক্তির টাকা কোথায় যাবে। অর্থাৎ, ভক্তকে দেওয়া হয় আবেগের সাজ, আর রাখা হয় ক্ষমতার বাইরে।

এটাকে আমি বলি 'নরম শাসন' (soft governance) — শাসনের অনুভূতি, শাসনের ক্ষমতা নয়। ক্লাব ভক্তকে একটি ভোট দেয়, কিন্তু সেই ভোট কোনো বোর্ড সভায় পৌঁছায় না। ভক্ত মনে করে সে অংশীদার, অথচ আসলে সে একজন গ্রাহক, যে তার অনুভূতির জন্য বাড়তি দাম দিয়েছে।

এখানে বাংলাদেশের একটা তুলনা প্রাসঙ্গিক। এই দেশে ফুটবল-ভক্তের সংখ্যা কোটি ছাড়িয়ে গেছে, অথচ ক্লাবের মালিকানায় তাদের কোনো অংশ নেই। আবাহনী-মোহামেডানের লাল-নীল রক্ত ঝরিয়ে যে মানুষগুলো স্ট্যান্ডে বসেন, তারা কোনো লভ্যাংশ পান না, কোনো সিদ্ধান্তে বসেন না। তাদের ক্ষমতা একটাই — তারা আসেন। এই 'আসার' ক্ষমতাটাই এখানে আসল শাসন। ব্লকচেইন সেই ক্ষমতাকে টোকেনে বদলে দেওয়ার প্রস্তাব দেয়। প্রস্তাবটা উদার শোনায়, কিন্তু হিসাবটা পুরোনো — যিনি হৃদয় দেন, তিনি দাম লেখেন না।

আমি কয়েক দশক ধরে ম্যাচ দেখছি, প্রেস বক্সে বসেছি, স্ট্যান্ডে দাঁড়িয়েছি, ফাঁকা গেটের পাশে মাইক্রোফোন ধরে রাখা শুনেছি। আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, ভক্তের অনুভূতি কখনো সংখ্যায় ধরে না। যে মানুষটি চৌদ্দ বছর ধরে একই চেয়ারে বসে, একই রুমাল নাড়ে, একই গোলের পর একইভাবে মাথা নিচু করে — তার সম্পর্কের কোনো 'লিকুইডিটি' নেই, কোনো 'মার্কেট ক্যাপ' নেই। তাকে টোকেনে বদলানো যায় না, কারণ তার সম্পদটা কখনোই কেনা-বেচার ছিল না।

৪. শেয়ার বাজারে ক্লাব, আর ক্রিপ্টোতে ক্লাব

ফুটবল ব্যবসার সঙ্গে পুঁজি বাজারের সম্পর্ক নতুন নয়। ম্যানচেস্টার ইউনাইটেড ২০১২ সাল থেকে নিউ ইয়র্ক স্টক এক্সচেঞ্জে তালিকাভুক্ত। ইয়ুভেন্তুস, বরুশিয়া ডর্টমুন্ড, রোমা — ইউরোপের অনেক ক্লাব দশক ধরে শেয়ার বাজারে আছে। অর্থাৎ, ক্লাবের অর্থনীতি আগেও শেয়ারে ভাগ হয়েছিল।

কিন্তু ব্লকচেইনের প্রস্তাব ভিন্ন। শেয়ার বাজারে ক্লাবের একটি অংশ কিনতে গেলে আপনাকে নিয়ন্ত্রণকারী গোষ্ঠীর শর্ত মানতে হয়, লভ্যাংশের হিসাব বুঝতে হয়, বার্ষিক প্রতিবেদন পড়তে হয়। ক্রিপ্টোতে সেই দরজাটা অনেক নিচু — একটা অ্যাপ, একটা ওয়ালেট, একটা কার্ড। ফলে যে মানুষটি কোনোদিন ক্লাবের একটি শেয়ার কিনতে পারত না, সে এখন একটি টোকেন কিনে 'অংশীদার' হওয়ার অনুভূতি পায়।

এখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। ক্লাব আইপিও-ও ভক্তের আবেগকে আর্থিক করে, আর ফ্যান টোকেন সেই একই কাজ করে — শুধু আরও কম নিয়ন্ত্রণ, আরও বেশি হাইপ দিয়ে। পার্থক্য একটাই — শেয়ারধারী অন্তত প্রতিবেদন পড়তে পারে, আর টোকেনধারী শুধু একটি দামের গ্রাফ দেখে।

শেয়ার বাজারে ক্লাবের দাম নির্ভর করে আয়, ঋণ, সম্প্রচার চুক্তি, খেলোয়াড় বিক্রির মুনাফার ওপর। টোকেনের দাম নির্ভর করে কত মানুষ আজ উৎসাহিত, আর কত মানুষ কাল হতাশ। প্রথমটা একটা দীর্ঘ হিসাব, দ্বিতীয়টা একটা ক্ষণিকের স্পন্দন। কিন্তু দুটোতেই শেষ পর্যন্ত একই জিনিস ঘটে — আবেগের মালিক হন বিনিয়োগকারী, আর ভক্ত থাকেন শুধু ভিড়ে।

এনএফটির ক্ষেত্রে গল্পটা আরও স্পষ্ট। একটি গোলের ক্লিপ, একটি ডিজিটাল কার্ড, একটি বিরল মুহূর্ত — এসবের দাম ধরা হয় বিরলতার ওপর। কিন্তু একটি গোলের আসল মূল্য তার বিরলতায় নয়, তার স্মৃতিতে। যে গোলটি আপনি বাবার সঙ্গে বসে দেখেছিলেন, সেটি পুনরাবৃত্তি করে দেখলে নতুন করে বিক্রি হয় না — সেটি নতুন করে ব্যথা দেয়। একটি এনএফটি সেই স্মৃতিকে 'সংরক্ষণ' করার দাবি করে, কিন্তু সংরক্ষণ আর স্মরণ এক নয়। আমি চৌদ্দ সেকেন্ডের একটা টেপ সপ্তাহের পর সপ্তাহ লুপ করেছি — রোস্তভ-অন-ডনে জাপান বনাম বেলজিয়াম, একটি কর্নার থেকে একটি কাউন্টার, চাডলি ৯০+৪-এ, ৩-২। সেই চৌদ্দ সেকেন্ডের মধ্যে আমার নিজের কেরিয়ারও ছিল — ১৯৯৫ সালে, তেইশ বছর বয়সে, একটি হার্ডল-এর মাঝপথে চৌদ্দ সেকেন্ডে ছিঁড়ে গিয়েছিল আমার অ্যাকিলিস, শেষ হয়েছিল আমার খেলা। ওই চৌদ্দ সেকেন্ড আমি এগারো ফ্রেমে ভেঙেছিলাম। একজন সিনিয়র প্রোডিউসার সেটি কেটে দিয়েছিলেন, বলেছিলেন আমি ট্যাকটিক্স পড়তে পারি না।

আমি এখনও মনে করি, যে মুহূর্তটি আপনি কেটে ফেলেন, সেটি ঠিক সেই মুহূর্তটিই, যা কেউ কোনোদিন টোকেনে কিনতে পারবে না।

৫. সৌদি টাকা, পিআইএফ, আর তারার বিজ্ঞাপন

ব্লকচেইনের গল্প শুধু ইউরোপে থামে না। ২০২১ সালে সৌদি আরবের সার্বভৌম তহবিল (পাবলিক ইনভেস্টমেন্ট ফান্ড, পিআইএফ) নিউক্যাসল ইউনাইটেড কিনে নেয়। এরপর ২০২২-২৩ সালের দিকে সৌদি প্রো লিগে ইউরোপের তারকারা আসতে শুরু করেন — সবচেয়ে বড় নাম ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো, আল-নাসর।

এই প্রসঙ্গে আমার তৃতীয় আপত্তি স্পষ্ট। সৌদি প্রো লিগ ফুটবলকে উন্নত করছে না; এটি ইউরোপের বয়সী তারকাদের পর্যটনের বিলবোর্ডে পরিণত করছে। এখানে প্রশ্নটা রোনালদোর দক্ষতার নয় — তিনি তখনও দুর্দান্ত ছিলেন। প্রশ্নটা হলো একটি লিগের 'উন্নয়ন' মানে কী।

একটি লিগ তখন উন্নত হয়, যখন তার নিজস্ব একাডেমি খেলোয়াড় তৈরি করে, যখন তার দলগুলো নিজেদের ট্যাকটিক্স নিয়ে ভাবে, যখন তার দেশীয় দর্শক স্টেডিয়ামে আসে খেলার জন্য — শুধু তারার মুখ দেখার জন্য নয়। আর একটি লিগ তখন বিলবোর্ডে পরিণত হয়, যখন তার সবচেয়ে বড় আকর্ষণ হয় বাইরে থেকে আসা নাম, আর তার নিজের তরুণ খেলোয়াড় বেঞ্চে বসে থাকে।

এখানে ব্লকচেইনের সংযোগটা কোথায়? সংযোগটা এই — সৌদি তারকা-আমদানি আর ফ্যান টোকেন একই মনোভাবের দুই রূপ। দুটোই বিশ্বাস করে, ফুটবলের মূল্য তার 'আকর্ষণে', তার 'দৃশ্যমানতায়', তার 'প্রচারে'। দুটোই ভুলে যায়, ফুটবলের মূল্য তার খেলায়। একটি তারকা কেনা আর একটি টোকেন ছাড়া — দুটোই বাইরে থেকে ঝলক যোগ করে, ভেতরে খেলা তৈরি করে না।

বাংলাদেশের প্রসঙ্গ এখানে আবার ফিরে আসে। এই দেশে ঘরোয়া লিগ বছরের পর বছর অস্থির, স্টেডিয়াম প্রায় ফাঁকা, স্পনসর অনিশ্চিত। এই পরিস্থিতিতে বিদেশি তারকা বা বিদেশি টোকেন একটি প্রলোভন — দ্রুত, চকচকে, সহজ। কিন্তু যে দেশ নিজের মাঠ ভরাতে পারে না, সে অন্য দেশের তারার টোকেন কিনে নিজের ফুটবল বাঁচাতে পারবে না। আমার চোখে এটা সেই পুরোনো ভুলের নতুন রূপ — আমরা সবসময় উপরের দিকে তাকাই, আর নিজের পায়ের নিচের ঘাসটা ভুলে যাই।

৬. যে চোখ এড়িয়ে যায়

ব্লকচেইন-ফুটবল আলোচনায় একটা বড় ফাঁক থাকে, আর সেটা হলো 'কে বাদ পড়ে'।

প্রথম বাদ পড়ে সেই মানুষগুলো, যারা ফুটবলকে প্রতিদিনের কাজে বাঁচিয়ে রাখে। ২০২০ সালের ১৪ জুন যখন আমি নুরুল ইসলামের গলা রেকর্ড করছিলাম, তখন ফাঁকা স্টেডিয়ামে চার হাজার চেয়ার ছিল, একটা ঝাড়ু ছিল, আর একটা নীরব গেট। ওই এগারো মাস স্টেডিয়াম বন্ধ থাকার সময় কোনো ফ্যান টোকেন নুরুল ইসলামকে এক টাকাও দেয়নি। কোনো এনএফটি তার প্রোগ্রামের দাম বাড়ায়নি। যে মানুষটি একত্রিশ বছর ধরে গেটের বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তিনি ডিজিটাল অর্থনীতির হিসাবে অদৃশ্য।

ব্লকচেইন ফুটবলে 'স্বর' আনে ভক্তের জন্য, কিন্তু সেই স্বরটা প্রায় সবসময় ইংরেজি ভাষায়, ডলারে, আর একটি অ্যাপে — অর্থাৎ, একটি নির্দিষ্ট শ্রেণির, নির্দিষ্ট ভূগোলের ভক্তের জন্য। যে ভক্ত প্রোগ্রাম বিক্রি করে, যে ভক্ত গেটে দাঁড়িয়ে টিকিট চেক করে, যে ভক্ত ভোর ছয়টায় গ্যালারি ঝাড়ু দেয় — সে এই অর্থনীতিতে নেই, কারণ তার হাতে ওয়ালেট নেই, তার পকেটে ডলার নেই।

দ্বিতীয় বাদ পড়ে স্মৃতি, যেটা কোনো টোকেন ধরে রাখে না। একটি ক্লাবের ইতিহাস আসলে তার ফলাফলে নয়, তার ছোট ছোট মুহূর্তে — একটা মিস হওয়া পেনাল্টি, একটা ভাঙা হাত, একটা থেমে যাওয়া স্টেডিয়াম, একটা ভিজে রুমাল। ব্লকচেইন এই মুহূর্তগুলোকে 'সম্পদ' বানাতে চায়, কিন্তু বানাতে গিয়ে সেগুলোকে টুকরো করে ফেলে। একটা গোলের ক্লিপ কিনলে যে গোলটি আপনি 'পেয়েছেন', সেটা আসলে সেই গোল নয় — সেটা সেই গোলের ছবি।

তৃতীয় বাদ পড়ে অমীমাংসা। ভালো ফুটবল কখনো শেষ হয় না, কখনো পরিষ্কারভাবে জেতে না, কখনো শুদ্ধ মুক্তির গল্প বলে না। ২০১৭ সালের মার্চে ঢাকা ডার্বির পর আমি কোনো গোল নিয়ে লিখিনি — আবাহনী ২-১ মোহামেডান, ৩৪ হাজার মানুষ, প্রেস বক্সে ষাট জনের মধ্যে দুই জন মহিলা। আমি ছয় হাজার শব্দ লিখেছিলাম রোকেয়া আর শিরিনের নিয়ে, দুই বিধবা, যারা ১৯৭৫ সাল থেকে একই কংক্রিটের ধাপ ভাগ করে বসে আছেন। নয় দিনে চার লাখ মানুষ সেটি পড়েছিলেন। কোনো গোলের হিসাব নয় — একটি ধাপের হিসাব।

ব্লকচেইনের সমস্যা এখানে নয় যে সে মিথ্যা বলছে। সমস্যা হলো, সে গল্পটাকে হিসাব বানাতে চায়, অথচ গল্পটা কখনোই হিসাব ছিল না।

৭. ঝুঁকিটা কোথায়

ক্লাব, ভক্ত আর প্রযুক্তির এই ত্রিভুজে ঝুঁকি তিন স্তরে।

প্রথম স্তর আর্থিক। একটি ফ্যান টোকেনের দাম কোনো নিয়ন্ত্রিত সম্পদের মতো ভিত্তি করে না। কোনো ক্লাব তার টোকেনের জন্য ব্যালান্স শিটে দায় স্বীকার করে না। ফলে একটি টোকেন শূন্য হয়ে গেলে তার জন্য কেউ দায়ী নয় — না ক্লাব, না প্ল্যাটফর্ম, না নিয়ন্ত্রক। ২০২২ সালের নভেম্বরে এফটিএক্স-এর পতন এই ঝুঁকিটা দেখিয়ে দেয় — যে প্রতিষ্ঠান একটি স্টেডিয়ামের নাম কিনে ফুটবলকে ছুঁয়েছিল, সে কয়েক দিনে অদৃশ্য হয়ে গেল।

দ্বিতীয় স্তর নৈতিক। ক্লাব যখন ভক্তকে টোকেন বিক্রি করে, তখন সে একটি নির্দিষ্ট প্রত্যাশা তৈরি করে — অংশীদারিত্বের প্রত্যাশা। সেই প্রত্যাশা পূরণ না হলে যা ভাঙে, সেটা একটি বিনিয়োগ নয়, একটি সম্পর্ক। ভক্ত যদি একবার বুঝে ফেলে যে তার 'ভোট' কেবল ম্যাসকটের নাম ঠিক করার জন্য ছিল, তবে সে পরেরবার টোকেন কেনে না, এবং পাশাপাশি স্টেডিয়ামেও কম আসে। আস্থার ক্ষতি সবচেয়ে ব্যয়বহুল ক্ষতি, কারণ তা ফেরানো যায় না।

তৃতীয় স্তর ভাষাগত ও ভৌগোলিক। বিশ্বের বড় ফুটবল-বাজারগুলো — ইংল্যান্ড, স্পেন, ইতালি — নিজেদের টোকেন নিজেদের ভাষায়, নিজেদের আয়ের স্তরে চালায়। কিন্তু বাংলাদেশ, নাইজেরিয়া, ইন্দোনেশিয়া, ভিয়েতনামের মতো বাজারগুলো শুধু ক্রেতা হিসেবে যোগ হয়, কখনো নির্মাতা হিসেবে নয়। ফলে টোকেন থেকে যে অর্থ প্রবাহ তৈরি হয়, তা এই দেশ ছেড়ে উপরে চলে যায়। একটি ভক্তবাজার যত বড়, তার টোকেন-ব্যয় তত বেশি — কিন্তু তার লাভ শূন্য।

এই তিন স্তর মিলিয়ে একটা কথা দাঁড়ায়। ব্লকচেইন ফুটবলে নতুন কিছু আনে না; সে পুরোনো কিছু — ভক্তের আশা — কে নতুন প্যাকেজে, নতুন দামে, নতুন ঝুঁকিতে বাজারে ছাড়ে। প্রযুক্তিটা নিরপেক্ষ, কিন্তু যিনি ব্যবহার করেন, তিনি নিরপেক্ষ নন।

৮. বাংলাদেশের আসল হিসাব

আমি জন্মেছি যুক্তরাজ্যে, কিন্তু আমার কাজের মাঠ বাংলাদেশ। ফলে আমার কাছে এই আলোচনার কেন্দ্রে একটি বাস্তব প্রশ্ন — এই দেশে ব্লকচেইন ফুটবলের অর্থ কী? উত্তরটা লেনদেনে নয়, আকাঙ্ক্ষায়।

বাংলাদেশে ফুটবল ভক্তের সংখ্যা বিশাল, অথচ অংশীদারিত্ব শূন্য। একটি কিশোর যদি ইউরোপীয় ক্লাবের ফ্যান টোকেন কিনে, সে আসলে কী কিনছে? সে কিনছে অংশীদারিত্বের অনুভূতি, এমন এক জায়গায় যেখানে তার নিজের কোনো অংশ নেই। অর্থাৎ, ব্লকচেইন এখানে স্টেডিয়ামের বিকল্প হয়ে দাঁড়ায় — যে ছেলেটির নিজের শহরে কোনো সুরক্ষিত লিগ নেই, কোনো স্থায়ী ক্লাব-সংস্কৃতি নেই, সে একটি অ্যাপে 'সদস্য' হয়, আর সেই অ্যাপেই তার ফুটবল-জীবন বাঁচে।

এটা একটা ক্ষতি, কিন্তু একটা ইঙ্গিতও। ইঙ্গিতটা হলো, বাংলাদেশের ফুটবল-ভক্তের কাছে যা সবচেয়ে বেশি নেই, সেটা টাকা নয় — সেটা মালিকানা। যে মানুষটি পঁচিশ বছর ধরে একই ক্লাবকে সমর্থন করে, তার নাম কোনো বোর্ড সভায় নেই, তার মত কোনো সিদ্ধান্তে নেই। ব্লকচেইন সেই ফাঁকটা টোকেন দিয়ে ভরতে চায়, কিন্তু ভক্ত আসলে চায় একটা আসন, একটা ভোট, একটা স্বীকৃতি — যা কিনতে হয় না, যা পাওয়া যায় সম্প্রদায়ের মধ্য দিয়ে।

আমি যখন বেতারে ধারাভাষ্য শুরু করি, তখন আমার কাছে সবচেয়ে বড় শিক্ষা ছিল এই — মাইক্রোফোনে আমি যা বলি, তার চেয়ে বেশি শোনে স্ট্যান্ডের নীরবতা। ফাঁকা স্টেডিয়ামের শব্দ, একটা দীর্ঘশ্বাস, একটা হাততালি যা শুরু হয় কেউ না দেখে — এই শব্দগুলোই বলে দেয়, ফুটবল আসলে কার। ব্লকচেইন সেই নীরবতাকে মাপতে পারে না, কারণ তার যন্ত্র শুধু দাম মাপে, অনুভূতি নয়।

৯. প্রযুক্তি কখন কাজে লাগে

এত আপত্তির পর একটা প্রশ্ন ন্যায্য — তাহলে ব্লকচেইন ফুটবলে একেবারেই অকেজো? উত্তর: না, কিন্তু তার কাজের জায়গা এখনকার প্রচারের জায়গা নয়।

প্রযুক্তিটি সৎভাবে কাজে লাগতে পারে তিন জায়গায়। প্রথম, টিকিট ব্যবস্থায় — যেখানে জাল টিকিট, কালোবাজার, আর অসম বিতরণ বড় সমস্যা, সেখানে একটি স্বচ্ছ খাতা সত্যিই সাহায্য করতে পারে। দ্বিতীয়, ছোট ক্লাব ও নিম্ন-লিগের অর্থায়নে — যেখানে ব্যাংক ঋণ পাওয়া কঠিন, সেখানে সম্প্রদায়-ভিত্তিক ছোট ছোট অংশীদারিত্ব স্থানীয় মানুষকে ক্লাবের সঙ্গে যুক্ত করতে পারে, যদি শর্তাবলি সৎ হয়। তৃতীয়, খেলোয়াড়ের চুক্তি ও সমর্থন তহবিলে — তরুণ খেলোয়াড়, বিশেষত মেয়ে খেলোয়াড়, যারা আর্থিক অনিশ্চয়তায় খেলা ছাড়ে, তাদের জন্য স্বচ্ছ তহবিল একটি বাস্তব সমর্থন হতে পারে।

লক্ষ্য করুন, এই তিনটার কোনোটিতেই 'তারকা', 'হাইপ', বা 'ভোট' নেই। এই তিনটিতেই আছে ছোট পরিসর, বাস্তব কাজ, আর একজন মানুষের উপকার। অথচ বর্তমান ফ্যান টোকেন অর্থনীতি ঠিক উল্টো পথে হাঁটছে — বড় নাম, বড় প্রচার, ছোট সুবিধা।

আমার লেখার ধরন নিয়ে অনেকবার বলা হয়েছে, আমি চারপাশের প্রান্তে থাকা মানুষ খুঁজি — গেটের বাইরের প্রোগ্রাম-বিক্রেতা, গ্যালারির কোণে বসা দুই বিধবা, বেঞ্চে পড়ে থাকা একটা রুমাল। আমি এটা করি একটা কারণে — কারণ প্রান্তেই সত্যিটা সবচেয়ে আগে ধরা পড়ে। ব্লকচেইনের প্রান্তে দাঁড়িয়ে যে ছেলেটি টোকেন কিনছে, তার মুখের নীল আলোয় আমি ঠিক সেই একই পুরোনো প্রশ্ন দেখি — এই খেলাটা কার? যারা খেলে, তাদের? যারা দেখে, তাদের? নাকি তাদের, যারা দাম লেখে?

১০. নীরবতা কে কিনবে

আমি এই লেখাটি শুরু করেছিলাম গেট থ্রি-র বাইরে একটা ফোনের আলো দিয়ে। সেখানেই ফিরে যাই, কারণ উত্তরটা সেখানে।

সেই সন্ধ্যায় ছেলেটি তার টোকেন কিনল। দাম বাড়ল কি নামল, তা আমি জানি না। কিন্তু আমি জানি, চার ফুট দূরে স্টেডিয়ামটা ফাঁকা ছিল, আর ফাঁকা স্টেডিয়ামের কোনো দাম নেই — কারও কাছে না। একটি টোকেন বাড়তে পারে, কমতে পারে, হারিয়ে যেতে পারে। কিন্তু একটি আসন, একটি ধাপ, একটি রুমাল, একটি নাম — এগুলো বাড়ে না, কমে না, হারায় না। এগুলো ঠিক ততটুকুই থাকে, যতটুকু কেউ মনে রাখে।

আমার নিজের জীবনেও একটা চৌদ্দ সেকেন্ড আছে, যা কোনো বাজারে কেনা-বেচা হয়নি, কিন্তু যা আমাকে আজ পর্যন্ত গড়ে রেখেছে। আমার একটা ফাঁকা গেট আছে, যা আমি ২০২০ সালে রেকর্ড করেছি, আর যা কোনো টোকেন কখনো কিনতে পারেনি। আমার একটা কংক্রিটের ধাপ আছে, যেখানে দুই বিধবা ১৯৭৫ সাল থেকে বসে আছেন, আর যার কোনো 'মার্কেট ভ্যালু' নেই। অথচ এই জিনিসগুলোই আমাকে শিখিয়েছে, ফুটবলের আসল হিসাব কখনো ডলারে হয় না।

ব্লকচেইন আমাকে একটা নতুন প্রশ্ন দিয়েছে, আর সেটা হলো — আমরা কি ভক্তের ভালোবাসাকে আরও ভালোভাবে দেখতে চাই, নাকি আরও ভালোভাবে বিক্রি করতে চাই? প্রযুক্তি দুটোই করতে পারে। পার্থক্যটা প্রযুক্তির নয়, ইচ্ছার।

আমি এখনো প্রতিটি লেখা শেষ করি একটা ফাঁকা পৃষ্ঠা দিয়ে, যেখানে লেখা থাকে 'ভরবেন না'। ওই পৃষ্ঠাটাই সবচেয়ে বেশি মনে থাকে, আর ওই পৃষ্ঠাটাই আমি সবচেয়ে বেশি রক্ষা করি। ব্লকচেইন ফুটবলের ভবিষ্যৎ নিয়ে আমার আশা ঠিক ততটুকুই — যতটুকু ওই ফাঁকা পৃষ্ঠা। যদি কোনোদিন কেউ এমন একটা খাতা বানায়, যেখানে ভক্তের দাম নয়, ভক্তের স্মৃতি লেখা থাকে; যেখানে টোকেন নেই, আছে একটা আসন; যেখানে ঝুঁকি নেই, আছে একটা ধাপ — তখন আমি সেই খাতার প্রথম পাতায় লিখব। তার আগে পর্যন্ত, আমি অপেক্ষা করব, একটা ফাঁকা স্টেডিয়ামের মতো, যেখানে শব্দ কম, কিন্তু সত্য অনেক।

কারণ শেষ পর্যন্ত ফুটবল কোনো পণ্য নয়, কোনো টোকেন নয়, কোনো শেয়ার নয়। ফুটবল একটা ঘর, যেখানে অনেক কিছু বলা হয় না, আর ঠিক সেই না-বলা জিনিসটাই কেউ কখনো কিনতে পারে না।

---

তথ্যসূত্র ও সূত্র-প্রসঙ্গ: ফ্যান টোকেন প্ল্যাটফর্ম সোসিওস/চিলিজ-এর ক্লাব-অংশীদারিত্ব (২০১৯-২০২১); সোরারে-র ৬৮০ মিলিয়ন ডলার তহবিল ও প্রায় ৪.৩ বিলিয়ন ডলার মূল্যায়ন (সেপ্টেম্বর ২০২১); ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো-বাইন্যান্স এনএফটি চুক্তি (জুন ২০২২); লিওনেল মেসি-সোসিওস ব্র্যান্ড অ্যাম্বাসেডর চুক্তি (২০২২); ফিফা বিশ্বকাপ ২০২২-এ ক্রিপ্টো.কম পৃষ্ঠপোষকতা; এফটিএক্স-এর পতন (নভেম্বর ২০২২); সৌদি পিআইএফ-এর নিউক্যাসল ইউনাইটেড অধিগ্রহণ (২০২১) ও আল-নাসরে রোনালদোর যোগদান (২০২২-২৩)। লেখকের ব্যক্তিগত পর্যবেক্ষণ ও অভিজ্ঞতা থেকে সংযোজিত বিশ্লেষণ। এই লেখা কোনো বিনিয়োগ বা ক্রিপ্টো-পরামর্শ নয়।